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HOMMAGE     D  AFFECTION     ET     DE     RESPECT 


AVANT-PROPOS 


L'on  ne  se  lassera  pas  vite  de  considérer  de 
près  l'œuvre  et  la  personnalité  d'Ernest  Renan. 
L'une  et  l'autre  dominent  notre  génération  et 
l'une  et  l'autre  ne  seront  bien  appréciées  qu'après 
un  énergique  et  patient  effort  d'analyse.  Des  deux 
principaux  livres  qu'elles  ont  provoqués,  celui 
de  notre  maître  très  aimé,  M.  Gabriel  Monod,  est 
consacré  surtout  à  l'homme  et  à  l'historien,  celui 
de  M.  G.  Séailles  est  une  biographie  psycholo- 
gique. La  Philosophie  de  Renan  n'a  pas  été,  à 
notre  connaissance  du  moins,  l'objet  d'une  étude 
spéciale.  Elle  est  très  équitablement  jugée  dans 
l'ouvrage  si  pénétrant  de  M.  Séailles,  mais  comme 
signe  d'un  tempérament  intellectuel  et  moral  et 
comme  l'une  des  causes  d'une  évolution  intérieure. 
l>ans  L'essai  que  nous  avons  entrepris,  elle  ost  au 
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premier  plan  et  la  psychologie  du  penseur  n'est 
invoquée  que  pour  nous  aider  à  comprendre  sa 
doctrine.  Il  nous  a  paru  quo  cette  étude  était  à 
faire  Qu'on  nous  excuse  de  l'avoir  tentée  :  la 
permission  d'inscrire  en  tète  de  ces  pages  le 
nom  d'un  ami  vénéré  nous  est  un  encourage- 
ment à  les  publier1. 

Décembre  1894. 


i.  Plusieurs  chapitres  de  ce  livre  ont  paru  dans  la  Revue  chré- 
tienne en  janvier,  février,  avril  et  juin  ÎS'J*. 


LA 

PHILOSOPHIE  D'ERNEST  RENAN 


CHAPITRE  PREMIER 


L'INFLUENCE   DE  SAINT-SULPIGE 


«  Nous  n'entendrons  plus  les  cloches  de  la  ville 
d'Is  »,  s'est-on  écrié  à  la  mort  de  Renan.  Depuis 
plus  de  deux  ans  elles  se  sont  tues,  et  à  beaucoup 
d'entre  nous  il  semble  qu'elles  sonnent  toujours, 
ces  cloches  mystérieuses  qui  parlent  si  tendrement 
d'un  pays  très  lointain  et  très  vague,  et  dont  les 
chants  les  plus  mystiques  sont  étrangement  tra- 
versés de  trilles  ironiques.  L'écho  en  est  à  jamais 
vibrant  dans  les  âmes  qui  les  entendirent  à  l'heure 
des  premiers  recueillements  et  des  émotions  inef- 

R.  Allier.  i 


6  LA  PHILOSOPHIE  D'ERNEST  RENAN 

façables.  Longtemps  encore  il  ne  sera  pas  trop  tard 
pour  leur  demander  ce  quelles  disent. 

Sans  doute  Renan  exprima  maintes  fois  son  hor- 
reur des  formules.  Mais  1" unité  de  son  influence  ne 
s'expliquerait  point  sans  L'unité  de  ses  principales 
idées.  Et  si  l'on  parcourt  avec  attention  la  série  de 
ses  ouvrages,  on  le  voit  bien  se  jouer  en  des  con- 
tradictions qui  déconcertent,  on  le  voit  surtout  in- 
troduire en  chacun  de  ses  livres  des  théories  ou 
des  hypothèses  toujours  les  mêmes;  il  a  parfois 
l'air  d'y  tenir  à  peine,  il  les  présente  d'un  ton  dé- 
taché, comme  des  saillies  sans  conséquence.  Mais 
des  boutades  qui  reviennent  obstinément  sont  si- 
gnificatives, elles  incarnent  des  pensées  obsé- 
dantes. Regardez-y  de  près  :  ce  qui  De  paraît  dans 
certains  dialogues  que  jeu  d'imagination  est  sous- 
entendu  à  travers  toute  l'œuvre  de  L'historien  et  en 
renferme  l'explication. 

11  y  a  donc  à  examiner  comment  Renan  a  philo- 
sophé, c'est-à-dire  quelle  idée  il  s'est  faite  de  la  re- 
cherche philosophique,  suivant  quelle  méthode  et 
dans  quel  esprit  il  s'est  interrogé  sur  la  nature  et 
fa  destinée  de  l'univers  et  de  L'homme. 

Par  ou  faut-il  commencer  cette  élude? 

La  première  impression  est  qu'il  faut  s'adresser 
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d'abord  à  V Avenir  de  la  Science.  Ce  volume,  écrit 
dans  la  fièvre  de  l'enthousiasme  en  1818  et  1849, 
résume  bien  le  scrupuleux  examen  de  conscience 
cl  la  solennelle  confession  de  foi  du  penseur  au 
moment  où  il  se  dégage  des  doctrines  tradition- 
nelles. Toutes  les  idées  que  Renan  défendra  plus 
t  ird  sont  déjà  dans  ce  livre  de  jeunesse;  il  n'aura 
qu'à  les  développer,  parfois  même  qu'à  les  repro- 
duire. Enfin  c'est  de  tous  ses  ouvrages  celui  dans 
lequel  il  se  révèle  le  plus  et  le  mieux;  il  n'a  pas 
encore  connu  le  succès,  il  ne  songe  pas  aux  gens 
du  monde  ou,  quand  il  parle  d'eux,  il  le  fait  avec 
un  dédain  non  déguisé,  et,  selon  son  expression, 
on  y  voit,  «  sans  aucun  dégrossissement,  le  petit 
Breton  qui,  un  jour,  s'enfuit,  épouvanté,  de  Saint- 
Sutpice,  paire  qu'il  crut  s'apercevoir  qu'une  partie 
do  ce  que  ses  maîtres  lui  avaient  dit  n'étail  peut- 
être  pas  tout  à  fait  vrai  ».  Mais  l'Avenir  de  la 
Science  n'est  pas  seulement  un  point  de  départ, 
c'est  aussi  un  point  d'arrivée.  Le  Renan  futur  est 
bien  dans  ces  pages,  mais  il  n'est  pas  impossible 
d'y  découvrir  aussi  les  traces  du  Renan  antérieur, 
du  catholique  fidèle.  Qui  sait  si  le  fugitif  du  sémi- 
naire n'a  pas  emporté  avec  lui  dans  sa  chambre  de 
la  rue  des  Deux-Eglises  et  de  la,  à  travers  toute  sa 
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vie,  jusqu'au  Collège  de  France,  une  même  tour- 
nure d'esprit,  et  si  cette  tournure  d'esprit  ne  lui 
vient  pas  de  son  éducation  tout  autant  que  de  son 
tempérament  intellectuel  ? 


Renan  a  été  initié  à  la  philosophie  par  ses 
maîtres  du  séminaire  d'Issy.  Pendant  la  première 
moitié  du  siècle,  cet  enseignement  a  été  très  mé- 
diocre dans  tous  les  établissements  ecclésias  - 
tiques  '.  Il  y  avait  pour  base  la  Philosophie  de 

i.  L'abbé  Chassay,  professeur  de  philosophie  au  grand  sémi- 
naire de  Baveux,  écrirait  en  1845  :  «  Je  suis  convaincu  que  les 
premiers  pasteurs  ont  certainement  bonne  volonté  de  rendre  de 
jour  en  jour  plus  solides  les  études  de  leurs  grands  séminaires; 
mais  il  n'en  faudra  pas  rester  là.  Améliorer  les  études  thenlogiqm  < 
actuelles  n'ett  pas  suffisant.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  ces 
études  ne  soient  asses  étendues  pour  la  masse  des  élèves  qui  doit 
desservir  les  paroisses  de  campagne.  Mais  nous  avançons,  munis 
de  fortes  preuves,  qui"  généralement  les  études  philosophiques  ou 
théologiques  sont  insuffisantes.  Quant  aux  moyens  pratlqu  >, 
TOici  ce  que  nous  proposerions  :  d'abord  l'extension  des  Cludft  phi- 
losophiques. 11  est  impossible  que  la  philosophie  du  clergé  reste 
au  dessous  de  renseignement  laïque.  Ne  sait-on  pas  que  les  études 
philosophiques  ex<  i  i  al  une  influence  profonde  sur  la  société  m  >- 
derne  '  L'histoire  de  la  philosophie  n'est-elle  pas  une  mine  féconde 
dans  laquelle  on  croit  trouver  des  armes  neuves  contre  la  n  rela- 
tion? Il  nous  semble  «lue  la  Philosophie  de  Ly>n  et  son  cartésia- 
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Lj/on,  qui  fait  partie  d'un  cours  complet  d'études 
rédigé,  vers  le  milieu  du  xvm8  siècle,  par  l'ordre 
de  M.  de  Montazet,  l'archevêque  janséniste  de 
Lyon.  Les  maîtres  n'étaient  pas  astreints  à  ensei- 
gner la  doctrine  de  ce  manuel;  chacun  se  permet- 
tait de  la  corriger  suivant  son  goût  particulier  et 
réussissait  surtout  à  y  introduire  quelques  con- 
tradictions de  plus.  Le  traditionalisme  était  anti- 
pathique aux  professeurs  de  Renan;  l'ontologisme 
les  effrayait.  L'un  d'eux,  M.  Manier,  reprochait  à  la 
spéculation  d'oulre-Rhin  ses  trop  rapides  change- 
ments; il  attendait,  pour  la  juger,  qu'elle  eût 
achevé  son  développement.  A  la  fréquentation  as- 
sidue de  Thomas  Reid  il  devait  une  sérénité  con- 
fiante et  un  grand  respect  du  bon  sens.  Bien  dif- 
férent était  son  collègue,  M.  Gottofrey  :  «  Celui- 
ci,  nous  apprend  son  élève,  se  vengeait  des 
troubles  de  sa  nature  inquiète  sur  la  raison,  qui 
peut-être  n'y  était  pour  rien.  Il  pratiquait  l'absur- 
dité voulue  de  Tertullien,  se  complaisait  dans  la 
folie  de   saint  Paul.  Il  était  chargé  de  l'un  des 


nisme,  usé  par  les  progrci  le  la  science,  ne  préparent  guère  à  ces 
combats  d'un  nouveau  genre.  »  Cité  et  approuvé  par  le  P.  Clio- 
earue  dans  sa  brochure  «  Saint  Thomas  et  l'Encyclique  j£:e--ni 
Patris  »,  p.  33. 
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cours  de  philosophie  :  jamais  on  ne  \ii  plus  amère 
trahison;  sou  dédain  pour  la  philosophie  perçail  à 
chaque  mot;  c'était  un  perpétuel  sarcasme1». 

nu'a  du  Renan  à  cet  enseignement?  Il  dit  lui- 
même  ce  qu'il  tient  de  la  Philosophie  de  Lyon  : 
«  Les  problèmes  étaient  bien  posés,  et  toute  celle 
dialectique  en  syllogismes  constituait  une  gymnas- 
tique excellente.  Je  dois  la  clarté  de  mon  esprit, 
en  particulier  une  certaine  habileté  dans  l'art  de 
diviser,  aux  exercices  de  la  scolastique  >-i  surtout 
à  la  géométrie  qui  esl  L'application  par  excellence 
de  l;i  méthode  syllogistique s  ».  M.  Gottofrey  ne 
paraît  pas  l'avoir  éloigné  «lu  rationalisme  :  il  était 
étonné,  inquiété  par  les  argumentations  de  son 
élève;  il  s'emporta  un  jour  jusqu'à  lui  reprocher 

• 

comme  anti-religieuses  sa  confiance  en  la  rai 
ri  vi  passion  de  l'étude  :  o  La  recherche  I . . .  a 
quoi  bon?  Toul  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  esl  trouvé. 
Ce  n'est  point  la  science  qui  sauve  les  âmes.  I  I 
'•  s'exaltant  peu  à  peu,  ajoute  Renan,  il  me  dil  avec 
un  accrut   passionné  :  i  Vous  n'êtes  pas  chré- 

»  tien  3.  >j  Pourtant  si   le  jeun.-   BUlpicicn  avait   du 


1.  Sr     -  -  (jeunesse,  p.  235. 

2.  A/.,  j. 

3.  //..  i..  2G0. 
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goùl  pour  la  philosophie,  il  n'était  pas  tenté  par 
les  aventures  métaphysiques.  Il  avait  subi  l'in- 
fluence de  M.  Manier  et,  par  cet  intermédiaire, 
celle  de  Reid  :  «  Je  perdis  de  bonne  heure  toute 
confiance  en  cette  métaphysique  abstraite  qui  a  la 
prétention  d'être  une  science  en  dehors  des  antres 
sciences  e1  de  résoudre  à  elle  seule  les  plus  hauts 
problèmes  de  l'humanité  »...  «  Reid,  dit-il  encore, 
fut  longtemps  mon  idéal  '.  » 

A  l'éducation  que  l'on  reçoit  de  ses  professeurs, 
il  faut  toujours  ajouter  celle  que  l'on  se  donne  à 
soi-même.  De  quelle  littérature  philosophique  Re- 
nan s'est-il  nourri  ?  Ecoutons-en  la  confidence  : 

«  Les  écrits  de  la  philosophie  moderne,  en  parti- 
culier ceux  de  MM.  Cousin  et  Jouffroy,  n'entraient 
guère  au  séminaire.  On  ne  parlait  pourtant  pas 
d'autre  chose,  par  suite  des  vives  polémiques  que 
ces  écrits  provoquaient  alors  de  la  part  du  clergé. 
C'était  l'année  de  la  mort  de  M.  Jouffroy.  Les 
belles  pages  de  ce  désespéré  de  la  philosophie 
nous  enivraient,  je  les  savais  par  cœur.  Nous  nous 
passionnions  pour  les  débats  que  souleva  la  pu- 
blication de  ses  œuvres  posthumes.  En  réalité, 

1.  Souvenirs  d'enfanre  et  de  jeunesse,  pp.  2i7.  2"0. 
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dous  connaissions  Cousin,  Joulfroy.  Pierre  Leroux, 
comme  on  connaît  Valcnlin  et  Basilide,  je  ?cui 
dire  par  ceux  qui  les  ont  combattus.  Le  forma- 
lisme rigide  de  la  scolaslique  ne  permet  pas  de 
clore  la  démonstration  dune  proposition  sans 
l'avoir  fait  suivre  de  la  rubrique  :  solvuntur  ob- 
jecta. La  sont  exposées  avec  honnêteté  les  objec- 
tions contre  la  proposition  qu'il  s'agit  d'établir; 
ces  objections  sont  ensuite  résolues,  souvent 
d'une  manière  qui  laisse  toute  leur  force  aux  idées 
hétérodoxes  qu'on  prétend  réduire  à  néant.  Ainsi, 
sous  le  couvert  de  réfutations  faibles,  tout  l'en- 
semble des  idées  modernes  venait  a  nous.  Nous 
vivions  d'ailleurs  beaucoup  Les  uns  des  autres. 
L'un  de  nous,  qui  avait  fait  sa  philosophie  dans 
L'Université,  nous  récitait  M.  Cousin  ;  un  autre,  qui 
avait  des  études  historiques  assez  étendues,  nous 
disait  Augustin  Thierry;  un  troisième  venait  de 
L'école  de  Montalembert  et  Lacordaire.  ■  M.  Cousin 
nous  enchantait;  cependant  Pierre  Leroux,  par 
sou  aèrent  de  conviction  et  le  sentiment  qu'il 
avait  des  grands  problèmes,  nous  frappait  plus 
vivement  encore;  dous  ne  voyions  pas  bien  l'in- 
suffisance de  ses  éludes  et  la  fausseté  de  son  es. 
nrit.  .Mes  lectures  habituelles  étaient  Pascal,  Maie- 
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branche,  Euler,  Locke,  Leibnitz,  Descartes,  Reid, 
Du  gai  tl  Stewart  '.  » 

Certes,  ce  catalogue  n'est  point  médiocrement 
composé,  l'homme  qui  se  serait  pénétré  de  la  pen- 
sée de  ces  auteurs  se  serait  donné  une  forte  édu- 
cation philosophique.  Mais  l'essentiel  n'est  pas  de 
lire,  le  résultat  dépend  de  la  façon  dont  on  a  lu  et 
de  ce  qu'on  a  su  découvrir  dans  un  ouvrage.  Il  ne 
s'agit  pas  de  se  demander  si  Renan  a  lu  avec  intel- 
ligence et  pénétration  ;  une  telle  impertinence 
trouverait  son  châtiment  dans  son  absurdité 
même.  Ce  qu'on  demande,  c'est  si  l'élève  n'était 
poiut  dominé  par  des  préventions,  des  opinions 
plus  ou  moins  préconçues,  qui  ont  pu  l'empêcher 
d'avoir  un  commerce  direct  avec  tel  ou  tel  pen- 
seur dont  il  dévorait  les  écrits.  A-t-il  été  vraiment 
à  l'école  de  Pascal,  de  Malebranche,  de  Leibnitz,  de 
Descartes?  Ou  bien  a-t-il  étudié  ces  philosophes  à 
travers  une  autre  pensée  ? 

Ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  le  peu  d'influence 
que  ces  écrivains  ont  exercé  sur  lui  et  la  façon 
défectueuse  dont  il  en  parle  souvent.  Que  Pascal 
n'a  pas  agi  sur  lui,  il  est  inutile  de  le  démontrer. 


1.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  pp.  247-249. 

1. 
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Renan  a  été  si  peu  frappé  parla  distinction  des 
trois  ordres  «le  grandeur  qu'il  n'a  jamais  songea 
la  discuter-;  el  quand  il  l'a  niée  puremenl  el  sim- 
plement, il  n'a  que  trop  prouvé  de  quelle  manière 
superficielle  il  l'avait  comprise.  Il  prétend  avoir 
fait  une  étude  spéciale  des  ouvrages  de  Descartes, 
de  Leibnitz  et  de  Locke  :  par  quelle  étrange  fata- 
lité, dans  aucun  de  ses  ouvrages,  même  dans  son 
livre  sur  Averroës  où  la  métaphysique  aurait  pu 
réclamer  pins  de  place,  ne  laisse-t-il  soupçonner 
une  étude  spéciale  de  ces  philosophes  ou  n'émet- 
il  de  réflexions  sur  la  méthode  en  philosophie  ! 
C'est  M.  Renouvier  qui  pose  cette  interrogation  et 
il  est  impossible  «le  n'en  point  sentir  la  valeur. 
Pour  «'es  philosophes  la  méthode  est  l'essentiel  ; 
elle  esl  même  plus  Importante  que  les  résultats 
puisqu'elle  les  commande.  Pour  Renan,  elle  reste 
dans  le  vague,  elle  n'esl  jamais,  de  sa  part,  l'objet 
d'un  examen  particulier;  celle  qu'il  adopte  ne 
ressemble  ni  «le  près  ni  de  loin  à  celle  de  l'un  ou 
l'autre  «le  ers  penseurs  el  elle  n'esl  pas  fondée  — 
qous  le  verrons  -sur  une  discussion  approfondie. 
Quanl  à  Malebranche,  le  contre-sens  est  complet  : 
La  nature,  nous  «lit  Renan,  m'apparaissait 
comme  on  ensemble  <>ù  la  création  particulière 
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n'a  point  de  place  et  où,  par  conséquent,  toul  se 
transforme. . .  Je  pensais  surtout  à  Malebranche 
qui  dit  sa  messe  toute  la  vie,  en  professant  sur  la 
providence  générale  de  l'univers  des  idées  peu 
différentes  de  celles  auxquelles  j'arrivais  4.  »  Par 
malheur  pour  cette  affirmation,  remarquons-nous 
encore  avec  M.  Renouvier,  Malebranche  n'éprou- 
vait que  de  l'horreur  pour  cette  doctrine  de  l'éter- 
nel firri  et  du  transformisme  universel,  qui  nie 
la  personnalité  de  la  Cause  première  et  qui  était 
déjà  bien  connue  de  son  temps  ». 

L'énigme  n'est  pcut-ôtre  pas  très  compliquée. 
Qui  ne  songe  avec  attendrissement  aux  premiers 
élans  de  sa  pensée  vers  la  vérité?  Nous  revivons 
alors  les  émotions  jadis  éprouvées  ;  et  comme  nos 
lui  les  étaient  très  sincères,  comme  elles  absorbaient 
toutes  nos  énergies,  nous  nous  imaginons  qu'elles 
initiaient  en  conflit  des  théories  très  fortes.  Si 
nous  avions  sous  les  yeux,  après  trente  ans  de 
travail,  le  texte  exact  de  ce  que  nous  pensions 
dans  la  fièvre  de  l'adolescence,  combien  de  for- 
mules, qui  nous  semblaient  autrefois  inattaqua- 
bles, nous  feraient  mélancoliquement  sourire!  Il 

i.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  pp.  2"»  1  -2">2. 
2.  Cf.  Critique  philosophique,  1883,  II,  p.  74. 
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est  bon  de  perdre  ses  dissertations  d'écolier,  «-lies 
seraienl  un  obstacle  au  rêve.  Nous  nous  rappelons 
nos  entretiens  juvéniles  avec  les  hommes  d'autre- 
fois et  il  nous  semble  qu'à  ces  heures  lointaines 
nous  écoutions  Leibnitz,  Bfalebranche  el  Des- 
cartes, d'homme  à  homme,  avec  la  pleine  intelli- 
gence de  ce  qu'ils  nous  (lisaient.  Pourquoi  Renan, 
évoquant  le  passé,  n'aurait-il  pas  été  dupe  d'une 
illusion  toute  naturelle  et  qui  nous  doit  être 
«hère? 

Mais  il  y  a  plus.  Nous  avons  déjà  noté  l'admira- 
tion du  jeune  Renan  pour  Cousin.  Nous  la  retrou- 
vons encore  exprimée  dans  un  article  de  son  âge 
mûr,  ft  elle  esl  accompagnée  cette  fuis  d'un  détail 
el  d'un  aveu  qui  sont  également  importants  :  «  Je 
connus  le  murs  de  1818  dans  sa  première  rédac- 
tion, celle  de  M.  Adolphe  Garnier,  qui  est  la  vraie, 
bous  les  ombrages  d'Issj  vers  1842.  L'impression 
fut  sur  moi  on  ne  peut  plus  profonde;  je  savais 
par  cœur  ces  phrases  ailées;  j'en  rêvais.  J'ai  la 

conscience  que  plusieurs  des  cadres  de  mon  esprit 

viennenl  de  là,  el  voilà  pourquoi,  sans  avoir  ja- 
mais été  de  l'école  de  M.  Cousin,  j'ai  toujours  eu 
pour  lui  le  sentiment  le  plus  respectueux  et  le 
plus  déférent,  il  a  été,  non  an  des  pères  mais  an 
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drs  excitateurs  de  ma  pensée1.  »  Renan  a  raison, 
il  tient  beaucoup  de  son  maître  et  il  ne  lui  doit  pas 
précisément  le  meilleur  de  sa  pensée.  Sur  d'être 
dans  la  voie  qui  conduit  à  la  conquête  du  vrai, 
Cousin  n'a  jamais  suffisamment  étudié  les  discus- 
sions sur  la  méthode  qui  remplissent  l'histoire  de 
la  philosophie.  Il  a  tenu  à  juxtaposer,  à  collec- 
tionner des  résultats  plutôt  qua  examiner  par 
quels  procédés  on  les  avait  obtenus.  N'avons-nous 
point  relevé  un  Irait  analogue  chez  Renan?  N'est- 
er pas  encore  à  l'école  de  Cousin  qu'il  a  appris  à 
parler  de  la  contradiction  de  Kant,  de  la  «  volle- 
face  »  qui  lui  a  permis  de  reconstruire  dans  la 
Critique  de  la  raison  pratique  ce  qu'il  avait  ruiné 
dans  la  Critique  de  la  raison  pure  *  ?  N'est-ce  pas 
à  l'éclectisme  le  plus  orthodoxe  qu'il  a  emprunté 
la  distinction  de  la  spontanéité  et  de  la  réflexion 
ou  du  syncrétisme  et  de  l'analyse?  N'en  a-l-il  pas 
retenu,  à  certaines  heures,  la  trop  fameuse  théorie 
des  deux  sœurs  immortelles,  la  religion  et  la  phi- 
losophie, qui  doivent  se  partager  l'humanité? 
Toutes  ces  observations  nous  suggèrent  une  hypo- 
thèse :   le  maître  trop  admiré  n'a-t-il  pas  pesé  sur 

1.  Feuilles  détacht'es,  pp.  298-299. 

2.  Essais  de  critique  et  de  morale,  p,  v. 
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la  pensée  du  jeune  séminariste  qui  s'égarait  avci 
volupté  dans  les  écrits  de  Descartes,  de  Male- 
branche  ou  de  Leibnitz?  Accusé  de  panthéisme, 
Cousiu  aimait  à  montrer  que  sa  doctrine  avait  été 
celle  des  grands  philosophes,  ses  prédécesseurs; 
dans  un  intérêt  d'apologie,  il  était  très  porté  à 
«  solliciter  »  L'histoire.  Renan  a  lu  les  ouvrages 
de  ces  métaphysiciens  sous  la  direction  de  Victor 
Cousin,  et  c'est  peut-être  pour  cela  qu'il  en  a  peu 
profité  l. 

En  somme,  Renan  n'a  fait,  au  séminaire  d'Issy, 
que  d'assez  médiocres  études  de  philosophie.  Il 
n'en  a  pas  retiré  l'idée  d'une  méthode  un  peu  pré- 
cise; il  en  a  emporté,  avec  un  semi-rationalisme, 
un  semi- scepticisme.  Aussi  la  philosophie  n'a- 
t-elle  joué  dans  sa  crise  qu'un  rôle  restreint;  elle 
n'y  lut  pour  presque  rien.  11  en  convient  lui- 
même  :  <•  L'histoire  iï<>  la  philosophie  el  l'espèce 
de  scepticisme  dont  j'étais  atteint  me  retenaient 


1.  Dm»  le  mémoire  *ur  l'Origine  dm  T.ang:  i,  f  ||ia  o<(  le  *eiil 
philosophe  auquel  Renan  emprunte  des  Un  ories  g  lei  il 
nomme  une  foli  Malebrancue,  mali  i>"ur  la  doctrine  de  la  1  •  i ■ .  — 
ridence,  la  Mule  dont  il  ait  jamali  parié  et  toujouri  dani  lea 
mi  -ii'  -  tennet  l>r.  fs  et  .i  peint  D  cite  bien  ■  !  autrei  pniio- 

■ophea,  m.ii»  leulement  a  propoi  de  ce  au'Ui      .      il  au  injet  Ja 
langafta 
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dans  le  christianisme  plu  toi  qu'elles  no  m'en  chas- 
saient. Je  me  répétais  souvent  ces  vers  que  j'avais 
lus  dans  le  vieux  Brucker  : 

Iii-cu-si,  fateor,  sectas  attentius  omneg, 

Plurima  quaesivi,  per  singula  quaeque  cucurri, 

Nec  quidquam  inveni  rnelius  quam  credcre  Christo '.  » 

C'est  l'histoire  et  la  philologie  qui  devaient  pro- 
voquer en  lui  une  tempête  intellectuelle  et  l'empnr- 
ter  loin  de  L'Eglise.  Une  les  connut  réellement  quà 
Saint-Snlpice.  Or  à  Issy,  il  faillit  entrer  dans  une 
voie  toute  différente  de  celle  qu'il  a  décidément 
choisie.  «  Ici,  au  bord  de  la  mer,  écrit-il  en  1863, 
revenant  à  mes  plus  anciennes  idées,  je  me  suis 
pris  à  regretter  d'avoir  préféré  les  sciences  histo- 
riques à  celles  de  la  nature,  surtout  à  la  physiolo- 
gie comparée.  Autrefois,  au  séminaire  d'Issy,  ces 
études  me  passionnèrent  au  plus  haut  degré;  à 
Saint-Sulpice,  j*en  fus  détourné'  par  la  philologie  et 
L'histoire;  mais  chaque  fois  que  je  cause  avec  vous, 
avec  Claude  Bernard,  ...je  me  demande  si,  en 
m'a  Hachant  à  la  science  historique  de  l'humanité, 
j'ai  pris  la  meilleure  part'.  »  Renan  s'est  plu  sou- 

1.  Sonv.  d'enf.eldejeun.,  p.258,ctv.  p. loin, p.  182, un  appendice. 

2.  Dialogues  et  fragmenta  philosophiques.  —  Lettre  à  M.  iïer- 
thelot,  p.  153. 
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-\ciii  a  revenir  sur  ce  regret,  et  il  l'a  notamment 
exprimé  dans  ses  Souvenirs  :  «  Or  je  peux  bien  le 
dire,  l'ardeur  extrême  que  ces  sciences  (l'histoire 
naturelle  et  la  physiologie)  excitaient  dans  mon 
esprit  me  fait  croire  que,  si  je  les  avais  cultil 
(1  une  façon  suivie,  je  fusse  arrivé  à  plusieurs  des 
résultats  de  Darwin,  que  j'entrevoyais.  J'allai  à 
Saint-Sulpice,  j'appris  l'allemand  et  l'hébreu;  cela 
changea  tout...  Le  regret  de  ma  vie  est  d'avoir 
choisi  pour  mes  études  un  genre  de  recherche  qui 
ne  s'imposera  jamais  et  restera  toujours  fi  l'état 
d'intéressantes  considérations  sur  une  réalité  a 
jamais  disparue1.  » 

Nous  n'aurons  pas  le  mauvais  goût  de  discuter 
le  brevet  de  capacité  scientifique  que  Renan  se  dé- 
cerne avec  une  si  délicieuse  ingénuité.  Demander 
de  quelles  découvertes,  ordinairement  attribuées 
a  Darwin,  il  pourrait  réclamer  la  priorité,  Berait 
probablement  d'une  malséante  Ironie.  Égarons- 
nous  avec  lui  dans  ses  souvenirs  un  peu  idéali 
il  esl  peu  probable  qu'il  nous  y  apparaisse  comme 
éminemment  doué  de  cet  esprit  géométrique  qui 
est  la  faculté  essentielle  du  vrai  savant-,  une  telle 

1.  SratMÎn  d'enfance  't  de  jtuntut,  pp.  2T.2-2G3. 
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faculté  n'a  point  coutume  de  s'atrophier,  et  ce 
D'est  pointant  pas  elle  qui  a  fait  la  gloire  de  Renan. 
Nous  découvrons  en  revanche  dans  cette  prome- 
nade un  jeune  homme  qui  possède  un  incompa- 
rable esprit  de  finesse;  il  réussit  merveilleusement 
dans  ce  qu'il  appellera  plus  tard  les  enfantillages 
de  l'éducation  classique  ;  il  a  la  joie  de  voir  beau- 
coup de  ses  devoirs  inscrits  au  cahier  d'honneur  de 
sa  classe  et,  chose  curieuse,  la  plupart  de  ses  meil- 
leurs travaux  sont  de  fort  jolies  pièces  de  vers 
latins  sur  des  sujets  légers  et  badins  ;  il  excelle  à 
tourner  élégamment  de  petites  fables  :  le  Papillon, 
l'A  brille  ou  la  victime  de  V envie,  la  Douairière  et 
le  petit  Chat.  Ce  n'est  pas  lui  qui  nous  a  révélé  ces 
succès,  mais  les  cahiers  d'honneur  ont  été  con- 
servés  au  séminaire  et  ils  disent  encore  ce  qu'était 
l'écolier.  Ces  triomphes  poétiques,  remportés  dans 
la  classe  de  seconde,  sont  significatifs.  Renan,  non 
content  de  n'en  point  parler,  nous  raconte  qu'en 
rhétorique  il  ne  laissa  qu'un  «  renom  douteux  » 
el  qu'il  y  perdit  quelques  rangs.  Ce  n'est  point, 
comme  il  l'insinue,  parce  qu'il  n'était  point  fait 
pour  les  travaux  littéraires.  La  raison  en  est  qu'il 
étiiil  ;i  ce  moment  sous  l'influence  du  romantisme 
et  que  cria  paraissait  à  son  professeur  contraire 
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au  bon  sens  el  aux  traditions  d'un  goûl  sain.  «  Le 
maître,  raconte  un  condisciple  et  ami  intime  de 
Renan,  nous  amusa,  en  corrigeant  un  de  ses  dis- 
cours. Il  réussite  blesser  son  amour-propre,  il  ne 
parvint  pas  à  soumettre  son  jugement.  Le  révolté 
se  raidit  contre   maîtres   et   condisciples...;  il 
tourna  tout  l'effort  de  son  travail  vers  l'histoire 
où,  se  trouvant  en  présence  d'émulés  moins  pré- 
parés, il  obtinl  facilement  1»-  premier  rang.  Voilà 
comment  il  a  laissé  un  renom  douteux  en  rhéto- 
rique '.  »  A-  voir  ce  qu'il  est   devenu,   nous   ne 
sommes  pas  surpris  par  l'anecdote.  Or  un  écolier 
qui  possède  un  tel  espril  de  Ûnesse  doil  avoir,  par 
suite,  une  rare  aptitude  à  tout  comprendre  d'un 
seul  regard.  Qu'il  soil  fail  pour  les  sciences  pré- 
cises, rien  ne  le  prouve  ;  mais  lui,  pourquoi  en 
douterait  il.  quand  il  s'assimile  avec  i prodi- 
gieuse facilité  lout  ce  'i"i  lui  esl  exposé  el  expli- 
qué?  Plus  tard  il  \it  dans  l'intimité  de  savants 
acharnés  a  la  poursuite  des  l<>i^  phj  sico-chimiques 
mi  physiologiques,  il  assiste  a  leurs  causeries  alors 
que,  sortis  de  leurs  laboratoires,  ii>  se  laissent 
ail  t  a  leur  fantaisie  ;  <'t  comme  un  pocte  n'a  p  ■- 

!.  U  C     "/   "'"il,  11  j"in  I8i  -•  I1   :  •*• 
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besoin  de  longues  sollicitations  pour  prendre  son 
essor,  il  les  suit  dans  leurs  hypothèses  aventu- 
reuses. Vous  voudriez  qu'au  retour  de  ces  excur- 
sions enivrantes  il  ne  s'écrie  pas  :  j'ai  manqué 
ma  vocation!  Que  Renan  se  soit  enchanté  de  cette 
pensée  et  qu'il  ait  été  parfois  mordu  d'un  regret,  il 
faudrait  être  béotien  pour  s'en  étonner.  Mais  que 
l'esprit  de  finesse  puisse  remplacer  l'esprit  géomé- 
trique, qu'une  intelligence  alerte,  subtile,  apte  à 
tout  pénétrer,  soit  par  cela  même  une  intelligence 
d'expérimentateur  méthodique,  il  est  permis  d'en 
douter  sans  manquer  de  respect  à  personne. 
D'autre  part,  combien  instructive  est  cette  illusion 
si  chère  à  Renan  !  Elle  nous  le  montre  sans  cesse 
sollicité  par  les  éludes  auxquelles  il  ue  s'est  pas 
consacré,  porté  à  croire,  en  vertu  d'une  illusion 
d'optique,  qu'elles  sont  les  études  essentielles;  et 
comme  il  ne  les  a  regardées  que  d'un  peu  loin, 
comme  il  n'a  pu  en  pénétrer  les  méthodes  rigou- 
reuses, il  en  ignore  les  limites  ;  il  ne  se  répète  pas 
que  toute  leur -ambition  est  de  classer  des  faits  et 
d'établir  un  certain  nombre  de  lois,  il  leur  confé- 
rera gratuitement  le  privilège  de  découvrir  un 
jour  le  secrel  de  l'être;  el  ce  qu'il  appellera  ses 
inductions  scientifiques  ne  sera  bon  qu'à  amusi  r 
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les  savants  dans  les  heures  de  loisir  où  ils  se  re- 
posent de  leurs  travaux  précis  en  imaginant  ca- 
pricieusement le  roman  de  la  nature. 


II 


Tl  y  a  dans  une  philosophie  nuire  chose  qu'un 
système  d'idées,  il  y  a  surfont  la  traduction  d'un 
tour  d'esprit.  Nous  avons  vu  quelles  études  Renan 
a  laites  à  Saint-Sulpice  et  ce  qu'il  en  a  retiré; 
nous  sommes  encore  loin  (lavoir  constaté  tout  cp 
([u  il  doil  à  sa  première  éducation. 

Catholique  sincère  ••!  Qdèle,  il  professail  au  sé- 
minaire la  foi  en  une  autorité  infaillible.  Au  len- 
demain de  sa  crise,  il  n'a  pas  cessé  de  croire 
qu'uni'  croyance  religieuse  De  saurai!  se  passer 
d'une  garantie  extérieure.  Quand  il  lisait  pour  la 
première  fois  des  livres  allemands,  il  leur  trou- 
vait, avec  un  parfait  esprit  critique,  un  esprit  m 
hautement  religieux  <iu'il  croyait  entrer  dans  un 
temple  :  «  J»1  regrettais,  par  moments,  dit-il,  de 
n'être  pas  protestant,  afin  de  pouvoir  être  philo- 
sophe  sans  cesser  d'être  chrétien.  Puis  je  recon- 
naissais qu'il  n  \  s  que  les  catholiques  qui  soient 
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conséquents.   Une    seule   erreur   prouve    qu'une 
église  n*est  pas  infaillible  ;  une  seule  partie  faible 
prouve  qu'un  livre  n'est  pas  révélé...  Je  voyais 
parfaitement  que  ces  messieurs  de  Saint-Sulpice 
avaient  raison  de  ne  pas  faire  de  concessions,  puis- 
qu'un seul  aveu  d'erreur  ruine  l'édilice  de  la  vé- 
rité absolue  et  la  ravale  au  rang  des  autorités 
humaines,  où  chacun  fait  son   choix,  selon  :on 
goût  personnel'.  »  Peu  de  temps  après  sa  sortie 
de  Saint-Sulpice,  il  écrit  à  M.  l'abbé  Cognât,  son 
plus  intime  ami  :  «  Je  ne  suis  pas,  mon  cher,  de 
ceux  qui  prêchent  sans  cesse  la  tolérance  aux  or- 
thodoxes ;  c'est  là  pour  les  esprils  superficiels  de 
l'un  et  de  l'autre  parti  la  cause  d'innombrables 
sophismes...  Tout    ou  rien,  les  néo-catholiques 
sont  les  plus  sots  de  tous  *.  »  Il  n'insinue  même 
pas  en  1882  que  le  raisonnement  de  sa  jeunesse 
nVtait  peut-être  pas  rigoureusement  exact;  alors 
encore  il  le  croit  vrai,  et  il  pose  un  dilemme  :  ou 
la  foi  aveugle  sans  tentative  d'examen,  ou  le  scep- 
ticisme  complet  si  l'examen  dévoile  une  seule  lis- 
sure.  L'autorité  est  ou  n'est  pas  absolue  ;  et  si  elle 
n'est  pas  absolue,  elle  n'est  rien.  On  peut  perdre 

1.  Souvenirs  d'enfance  ei  de  j aînesse,  p.  292. 

2.  ld.,  pp.  i02-i03. 
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la  foi  catholique  sans  se  débarrasser  de  certaines 
habitudes  mentales  qu'elle  donne  parfois. 

L'esprit  infaillibiliste  provoque  des  crises  ter- 
ribles; il  ne  sombre  pas  toujours  dans  de  telles 
crises  el  môme  il  est  rare  qu'il  y  sombre.  Il  lui 
faut  une  autorité  et  il  remplace  immédiatement 
celle  qui  vient  d'ôtre  abandonnée.  Ce  phénomène 
est  très  sensible  dans  V Avenir  de  la  Science. 

Pourquoi,  en  effet,  Renan  y  attaque-t-il  les  reli- 
gions? Parce  qu'elles  sont,  d'après  lui.  des  méta- 
physiques qui  se  donnent  pour  révélées.  Elles 
n'ont  d'autre  origine  cette  thèse  n'esl  d'ailleurs 
pas  démontrée  et  elle  aurait  besoin  de  l'être  elles 
n'ont  d'autre  origine  que  le  besoin  de  savoir;  elles 
sont  les  sol  h  t  îf  >ns  improvisées  d'un  problème  qui 
exigeait  de  longs  siècles  de  recherches,  mais  pour 
lequel  il  fallait  sans  délai  un.'  réponse1.  Il  y  a 
donc  concurrence  entre  la  religion  <-t  la  science: 
toutes  les  deux  essaient  de  résoudre  l'énigme  do 
monde  ;  pourquoi  s'adresser  a  toutes  les  deui  ?  La 
science  ne  vaut  qu'autant  qu'elle  peut  rechercher 
que  la  révélation  prétend  m'oflrir  d'un  coup  et 
sans  erreur.  A  quoi  bon  \. ■nimr  péniblement  ce 

1.  V.  l'Avenir  de  la  Science,  p.  18. 
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qui  est  proclamé  d'avance  la  vérité  :  «  C'est  en 
appeler  aux  hommes  quand  on  a  à  sa  disposition 
le  Saint-Esprit.  Je  ne  connais  qu'une  seule  contra- 
diction plus  flagrante  que  celle-ci  :  c'est  un  pape 
constitutionnel1.  »  C'est  bien  un  infaillible  qu'il 
faut  à  Renan  ;  il  ne  l'a  pas  trouvé  dans  la  religion, 
il  le  cherche  ailleurs.  Une  autorité  l'a  trompé;  il 
en  essaie  une  autre.  C'est  pour  cela,  c'est  en  vertu 
de  ce  besoin  intime,  qu'il  attendra  de  la  science 
autre  ebose  que  ce  que  les  savants  lui  demandent  : 
«  Pour  moi,  je  ne  connais  qu'un  seul  résultat  à  la 
s  i>'nce,  c'est  de  résoudre  l'énigme,  c'est  de  dire 
définitivement  à  l'bomme  le  mot  des  eboses,  c'est 
de  lui  donner  le  symbole  que  les  religions  lui  don- 
naient tout  fait  et  qu'il  ne  peut  plus  accepter*.  » 
Renan  est  alors  convaincu  que  la  science  fi- 
nira par  avoir  raison  du  problème  universel  : 
«  Oui,  il  viendra  un  jour  où  l'humanité  ne  croira 
plus,  mais  où  elle  saura;  un  jour  où  elle  saura 
le  monde  métaph]  sique  et  moral,  comme  elle  sait 
iéjà  le  monde  physique.  » 

L'Avenir  de  la  Scir/icc,  exposant  tout  ce  qui  a 
remplacé  dans  L'âme  de  Renan  la  foi  perdue,  con- 

1.  L'Avenir  de  la  Science,  pp.  3'J-40. 

2.  Id.,p.  23 
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lient  forcément  des  théories  morales.  En  appa- 
rence, celles-ci  n'ont  rien  de  commun  avec  L'édu- 
cation de  Saint-Sulpice  :  le  bien  y  est  identifié 
avec  le  beau  et  le  vrai,  L'ascétisme  chrétien  y  est 
accusé  d'avoir  négligé  comme  des  vanités  la  philo- 
sophie, la  science  et  la  poésie.  «On  s'imagine  trop 
souvent,  s'écrie  le  séminariste  d'hier  dans  L'hum- 
ble chambrette  où  il  vit  en  tête  à  tête  avec  les  plus 
graves  problèmes,  on  s'imagine  trop  souvent  que 
la  moralité  seule  fait  la  perfection,  que  la  pour- 
suite du  vrai  et  du  beau  ne  constitue  qu'une  jouis- 
sance, que  l'homme  parfait,  c'est  l'honnête  homme, 
le  frère  morave  par  exemple.  Le  modèle  de  L'hu- 
manité nous  est  donné  par  L'humanité  elle-même; 
la  vie  la  plus  parfaite  est  celle  qui  représente  le 
mieux  l'humanité.  Or  L'humanité  cultivée  nVst  pas 
seulement  morale;  elle  est  encore  savante,  cu- 
rieuse,  poétique,  passionnée1.  »  Nous  sommes 
loin,  semble-t-il,  de  Saint-Sulpice.  M.  Pillou  a  re- 
marqué —  peut-être  le  premier  —  que  cette  Tue 
de  Renan  sur  l'équivalence  du  vrai,  'lu  beau  h  du 
bien  lui  tenait  fort  ;i  cœur,  qu'elle  'tait  le  fond 
permanent  de  sa  pensée,  qu'elle  domine  et  ex- 

1.  l'Avenir  de  la  Seienee,  pp.  9,  11,  12. 
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pliquo  toute  sa  philosophie  et  qu'en  môme  temps 
rien  n'est  plus  éloigné  de  l'esprit  chrétien1.  Rien 
n'est  plus  vrai.  Mais  Saint-Sulpice  ne  peut-il  pas 
avoir  contribué  à  produire  la  théorie  qui  devait  si 
radicalement  contredire  son  enseignement? 

Ce  qui  caractérise  les  théories  morales  de  Re- 
nan, c'est  qu'elles  n'accordent  à  la  conscience  au- 
cune valeur  propre,  aucune  autorité  spéciale.  Ne 
pourrait-on  pas  dire  que  l'éducation  cléricale  a 
précisément  négligé  de  développer  en  lui  la  cons- 
cience?  Certes,  celle  qu'il  a  reçue  devait  être  pé- 
nétrée d'un  profond  esprit  chrétien  et  nous  ne  de- 
mandons qu'à  reconnaître  sans  rélicences  la  haute 
valeur  des  hommes  qui  la  lui  ont  donnée.  Saint- 
Sulpice  n'a  point  coutume  de  préparer  au  dilettan- 
tisme. Mais  les  éducateurs  religieux  ont  trop  sou- 
vent le  tort  de  ne  montrer  dans  le  dictamen  intime 
que  l'écho  «l'une  volonté  étrangère;  la  plupart  ne 
pensent  pas  qu'il  n'est  que  cela,  mais  ils  ont  l'air 
de  le  penser  ;  ils  négligent  de  présenter  l'obliga- 
tion comme  une  exigence  de  notre  nature  la  plus 
profonde,  ils  en  font  purement  et  simplement  un 
ordre  qui  n'a  d'autre  fondement  et  d'autre  titre 


i.  Année  philosophique  (aunée  iS'JO],  p   264. 
R.  Ai  i  lui. 
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à  notre  respect  qu'un  décret  divin.  Ils  donnent 
;i  L'âme  le  pli  de  l'obéissance  et  ils  croient  ;ivoir 
formé  la  conscience.  Que  la  foi  au  décret  divin 
s'écroule,  et  la  raison  pratique  a  été  si  bien  élevée 
qu'elle  se  tait.  «  En  s'attachant  exclusivement  au 
bien,  dit  Renan,  l'ascétisme  chrétien  le  conçut 
sous  la  forme  la  plus  mesquine;  le  bien  fut  pour 
lui  la  réalisation  de  la  volonté  d'un  être  supérieur, 
une  sorte  de  sujétion  humiliante  pour  la  dignité 
humaine1.»  C'est  bien  là  une  critique  de  la  morale 
cléricale  qui  lui  avait  été  enseignée  et  qui  faisait 
des  devoirs  une  série  d'ordres  et  de  consignes. 
Le  malheur  est  que  Renan  n'a  été  que  trop  bien 
façonné  par  cette  éducation  :  il  n'a  pas  su  distin- 
guer entre  le  décret  extérieur  et  l'impératif  moral. 
On  peut  nous  arrêter  ici.  Avons-nous  bien  le 
droit  de  parler  ainsi  de  la  conscience  d'un  homme 
qui  a  donné  un  si  bel  exemple  de  fidélité  à  ses 
principes  et  de  loyauté  intellectuelle?  Quand  un 
homme  a  eu  le  courage  de  conformer  sa  vie  tout 
entière  &  une  conviction  libremenl  conquise,  ne 
faut-il  pas  s'incliner  devant  la  vigueur  et  la  beauté 
de  Bon  caractère? 

\.  L'Avenir  de  la  Science,  p.  9. 
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Cette  objection  suppose  une  chose  inadmissible, 
à  savoir,  que  nous  aurions  la  prétention  de  juger 
la  conscience  de  Renan,  d'en  noter  le  degré  de 
moralité  et  d'immoralité.  Libre  à  ceux  que  celle 
tache  peut  séduire  de  se  livrer  à  cette  enquête; 
e'.le  suppose  chez  eux  une  assurance  morale  et 
une  conviction  d'infaillibilité  que  nous  ne  nous 
permettrons  pas  de  discuter.  Mais  ne  commet-on 
pas  ici  une  fréquente  confusion?  Etudier  la  cons- 
cience d'un  homme,  c'est  apprécier  ses  inten-. 
tions  intimes,  le  rapport  établi  par  lui  entre  ce 
qu'il  croit  au  fond  être  le  bien  et  ce  qui  est  en  fait 
sa  conduite.  Il  y  a  là  un  drame  qui  se  joue  en  toute 
créature  morale,  mais  celui-là  seul  qui  en  est 
l'acteur,  le  connaît.  Etudier  la  conscience  d'un 
homme,  c'est  encore  étudier  la  facilité  ou  la  dif- 
ficulté avec  laquelle  il  produit  des  actes  moraux. 
On  reconnaît  l'arbre  à  ses  fruits;  à  ses  actions  on 
distingue  à  quelle  famille  d'hommes  appartient  un 
indhidu.  Un  examen  de  ce  genre  n'est  plus  d'une 
impertinente  témérité;  et  il  est  certain  qu'il  tourne 
à  la  louange  de  Renan,  l'eu  d'hommes  ont  vécu 
comme  ce  dilettante;  il  a  mené  une  existence  pure, 
honnête,  consacrée  à  la  science,  absolument  dé- 
sintéressée. Dans  un  pays  qui  raille  trop  aisément 
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certaines  victoires  sur  L'instinct,  il  a  pu  se  rendre 
un  témoignage  qui  lui  fait  honneur  :  «  Le  monde 
voit  une  sorte  de  ridicule  à  rester  chaste  quand  on 
n'y  est  pas  obligé  par  un  devoir  professionnel.  11 
est  hors  de  doute  (m'en  ce  point  mes  principes 
cléricaux,  conservés  dans  Le  siècle,  m'ont  nui  aux 
veux  du  inonde...  Ma  part  a  été  lionne  et  ne  me 
sera  pas  enlevée;  car  je  m'imagine  souvent  que 
les  jugements  qui  seronl  portés  sur  chacun  de 
nous  dans  la  vallée  de  Josaphat,  ne  seront  autres 
que  1rs  jugements  des  femmes  contresignés  par 
L'Eternel1.  »  Remarquons  pourtant  que  Renan  est 
resté-  pur  par  habitude  de  jeunesse,  par  tempéra- 
ment, par  beauté  de  nature;  il  ne  semble  pas 
avoir  eu  à  traverser  Les  Luttes  «le  la  volonté  morale 
et  de  la  pass'mn  :  «  Je  déclare  que,  quand  je  fais 
le  bien,  j'1  oe  Livre  aucune  bataille  et  oe  remporte 
aucune  victoire,  que  je  fais  un  acte  aussi  indépen- 
dant et  aussi  spontané  que  celui  de  L'artiste  qui 
lire  du  fond  de  sou  âme  la  beauté  pour  la  réaliser 
au  dehors*.  »  Ces  tempéraments  doux,  honnêtes 
ci  pins  constituent  sans  doute  un  Inappréciable 
privilège  ;  ils  ont  aussi  un  danger  pour  qui  les 

1.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p,  J59. 

2.  L'Avenir  de  la  Science,  p. 
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possède  :  c'est  de  se  soumettre  Irop  facilement  à 
une  autorité  extérieure  et  de  se  contenter  d'une 
moralité  de  surface  qui  consiste  en  politesse  et 
en  vertus  négatives.  Renan  nous  confie  lui-môme 
qu'il  était  né  prêtre  a  priori,  comme  tant  d'autres 
naissent  militaires  on  magistrats.  Jamais  l'autorité 
de  ses  directeurs  n'a  peso  sur  lui  '. 

Regardons-y  maintenant  de  près,  et  nous  ver- 
rons que  Renan  a  travers»'  une  crise  d'un  carac- 
tère très  particulier  ;  il  n'a  pas  éprouvé"  une 
révolte  de  la  conscience  contre  une  autorité  qui 
voulait  l'opprimer.  Il  le  déclare  sans  ambages: 
..  Si  j'avais  pu  croire  que  la  Bible  et  la  théologie 
étaient  la  vérité,  aucune  des  doctrines  pins  lard 
groupées  dans  le  Syllabus,  et  qui,  dés  lors,  étaient 
pins  on  moins  promulguées,  ne  m'eût  causé  la 
moindre  émotion.  Mes  raisons  furent  toutes  de 
l'ordre  philologique   et  critique;  elles  ne   furent 


1.  «  J'eusse  été  un  bon  prêtre,  indulgent,  paternel,  charitable, 
fan-;  reproche  en  mes  mœurs.  Médiocre  partisan  des  dogmes  nou- 
veaux, j'aurais  poussé  la  hardiesse  jusqu'à  dire,  comme  beaucoup 
d'ecclésiastiques,  après  le  concile  du  Vatican  :  Posui  cuttodiam 
ori  meo.  Mon  antipathie  pour  les  jésuites  se  fut  exprimée  en  no 
parlant  jamais  d'ein  :  un  fond  de  gallicanisme  mitigé  se  fût  dis- 
simulé sous  une  profonde  connaissance  du  droit  canonique.  •< 
Méditer  ce  passage  et  la  page  qui  le  précède,  Souvenirs  d'enfance 
et  de  jeunette,  pp.  157  158. 

2. 
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nullement  de  l'ordre  métaphysique ,  de  Kordro 
politique,  de  l'ordre  moral.  Ces  derniers  ordres 
d'idées  me  paraissaient  peu  tangibles  el  pliables  a 
tout  sens'.  »  Il  n'a  jamais  trouvé  l'autorité  mau- 
vaise parce  qu'elle  prétend  s'imposer  du  dehors  : 
il  lui  a  seulemenl  reproché  de  se  tromper  :  «  Le 
catholicisme  suffit  à  toutes  mes  facultés,  sauf  ma 
raison  critique,  écrit-il  à  l'abbé  Cognât.  Je  n'espère 
pas  pour  l'avenir  de  satisfaction  plus  complote,  il 
faut  donc  ou  revenir  au  catholicisme  ou  amputer 
relie  faculté.  Cette  opération  est  difficile  et  dou- 
loureuse; mais  noyez  bien  que.  si  ma  conscience 
morale  ne  s'j  opposait  pas,  si  Dieu  venait  ce  soir 
me  dire  que  cela  lui  est  agréable,  je  le  ferais».  » 
11  revient  sur  cette  idée  dans  toutes  ses  lettn 
son  ami  :"(>ui,  si  Dieu  me  demandait  d'éteindre 
ma  pensée,  j'accepterais.  Que  de  fois  j'ai  cherché 
à  me  mentira  moi-môme!  .Mais  est  q  au  pouvoir 
de  L'homme  de  croire  ou  de  ne  pas  croire  .'  Je  vou- 
drais qu'il  me  fût  possible  d'étouffer  la  faculté  qui 
en  moi  requiert  L'examen  :  c'est  elle  qui  l'ait  mon 
malheur*.  » 


1.  S>ure>iirs  d'tnfanct  (t  de  jtuutsie,  j>.  233. 

2.  /'"'.,  p. 

3.  Ibxi.,  p,  983,  Cf.  pp.  318,   I    ►. 
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Renan  parle  ici  de  conscience  morale  et  il  en  a 
le  droit  ;  il  ne  veut  pas  mentir:  c'est  là  un  acte 
positif  de  moralité.  Mais  la  difficulté  est  tout  intel- 
lectuelle. S'il  ne  remarquait  pas  des  erreurs  dans 
l'autorité  qui  se  dit  infaillible,  sa  conscience  serait 
satisfaite  et  abdiquerait  entre  les  mains  de  supé- 
rieurs. Comme  le  dit  M.  Renouvier,  «  la  question 
de  moralité  se  posait  sur  un  simple  besoin  de 
l'esprit  à  satisfaire,  plutôt  que  sur  le  droit  à  re- 
vendiquer de  la  conscience  qui  entend  se  donner 
elle-même  sa  foi  et  se  la  garder  libre  '  ».  Renan  a 
eu  beau  s'enfuir  loin  du  séminaire,  il  en  a  emporté 
un  trait  essentiel  du  catholicisme. 

A  ce  point  de  l'analyse,  on  n'est  plus  étonné  de 
voir  le  philosophe  proclamer  l'identité  du  bien,  du 
beau  et  du  vrai.  Le  devoir  clérical  disparu,  il  ne 
le  remplace  point  par  un  autre.  Avec  un  homme 
grossier,  à  passions  brutales,  on  se  doute  de  ce 
qui  serait  arrivé.  Renan  a  le  tempérament  honnête 
et  pur  ;  il  ne  songe  pas  encore  à  considérer  l'hon- 
nêteté comme  une  élégance,  elle  est  dans  sa  na- 
ture. A  l'époque  de  sa  crise,  il  ne  parait  pas  être 
en  butte  aux  tentations  qui  assaillent  souvent  les 

1.  dit.  philos.,  t.  XXIV,  p.  121,  cl  t.  p'us  loin,  p.  182,  appendice. 
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hommes  ordinaires:  «  11  m'eûl  semblé  qu'il  y 
aurait  de  ma  part  un  manque  de  bienséance  a 
changer  sur  ce  point  mes  habitudes  austères.  Les 
gens  du  monde,  dans  leur  ignorance  des  choses 
df  L'âme,  croient,  en  général,  qu'on  ne  quitte  l'étal 
ecclésiastique  que  pour  échapper  à  des  devoirs 
trop  pesants.  Je  ne  me  serais  point  pardonné  de 
prêter  une  apparence  de  raison  à  des  manières  de 
voir  aussi  superficielles  '.  »  On  le  voit,  Renan  a  si 
pni  connu,  dans  sa  jeunesse,  la  violence  des  tenta- 
lions,  Les  orages  de  la  vie  intérieure,  qu'il  prête 
aux  prêtres  défroqués  des  mœurs  qu'ils  n'ont  pas 
souvent.  Mais  se  contentera-t-il  d'une  vertu  qui 
n'esl  en  somme  que  négative?  11  a  dès  cette  époque 
des  habitudes  positives.  Au  séminaire  il  n'a  point 
seulemenl  vécu  en  bon  ecclésiastique,  il  a  étudié, 
il  s'esl  complu  dans  la  vie  de  l'esprit.  Ses  maîtres 
n'ont  [ias  réussi  a  lui  communiquer  leur  esprit 
chrétien,  mais  ils  lui  ont  enseigné  quelque  chose 
qui,  de  son  avis,  vaut  infiniment  mieui  que  la  cri- 
tique ou  la  sagacité  philosophique  :  L'amour  de  la 
vérité,  le  respect  de  la  raison,  Le  Bérieui  de  la  vie. 
«  Voila  la  Beule  chose  en  moi  qui  n'ait  jamais  varié. 

h-  sortie  de  leurs  mains  avec  un  Bentiment  moral 
i.  Sourtnirt  d'enfance  et  de  jeunesse,  p.  359. 
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tellement  prêt  à  toutes  les  épreuves,  que  la  légè- 
reté parisienne  put  ensuite  patiner  ce  bijou  sans 
l'altérer.  Je  fus  l'ait  de  telle  sorte  pour  le  bien, 
pour  le  vrai,  qu'il  m'eût  été  impossible  de  suivre 
une  carrière  non  vouée  aux  choses  de  l'âme.  Mes 
maîtres  me  rendirent  tellement  impropre  à  toule 
besogne  temporelle  que  je  fus  frappé  d'une  marque 
irrévocable  pour  la  vie  spirituelle.  Cette  vie  m'ap- 
paraissait  comme  la  seule  noble  ;  toute  profession 
lucrative  me  semblait  servile  et  indigne  de  moi  '.  » 
Le  devoir  clérical  disparu,  c'est  donc  l'amour  delà 
vie  de  l'esprit  qui  le  remplace,  l'amour  de  toules 
les  formes  dans  lesquelles  cette  vie  s'incarne. 
Renan  était  admirablement  préparé  par  toute  son 
éducation  à  déclarer  ce  qui  est  au  début  de  l'A- 
venir de  la  Science  :  «■  Tout  ce  qui  est  de  l'âme  est 
sacré.  »  Ce  qu'il  appelle  sa  première  victoire  phi- 
losophique nVsl  pas  autre  chose  que  la  conscience 
d'un  principe  de  vie  que  ses  maîtres  avaient  déposé 
en  lui. 

Ne  faut-il  pas  aller  plus  loin  encore  et  saisir 
dans  l'influence  du  séminaire  la  première  origine 
de  théories  que  le  penseur  affranchi  ne  répudiera 
jamais?  Il  nous  est  impossible  d'oublier  que  l'édu- 

1.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  pp.  13  4-133. 
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calion  catholique  amène  souvenl  ceux  qu'elle  fa- 
çonne à  n'admettre  que  la  liberté  «lu  bien  el  à 
proclamer  la  souveraineté  du  but,  ad  majorait 
I)ei  gloriam.  Or  ces  deux  principes  seront  tou- 
jours chers  à  Renan. 

Il  se  préoccupe  assez  peu  de  la  gloire  de  Dieu,  a 
moins  que  l'on  ne  donne  à  ce  «vieux  mot»,  à 
mot  lourd  »  un  sens  que  les  parties  basses  «le 
notre  espèce  ne  soupçonnent  pas;  il  substitue  a 
l'avènemenl  du  royaume  «les  cieux  le  progrès  de 
l'humanité,  el  cette  fin  suprême  a  une  telle  no- 
blesse  qu'il  faut  lui  sacrifier  tout  le  reste.  SI 
jamais  L'esclavage  a  pu  Être  utile  à  La  société,  il  a 
été  chose  bonne  et  nécessaire,  car  alors  les  es- 
claves son  i  Les  serviteurs  de  L'œuvre  divine,  -  ce 
<|ui  ne  répugne  pas  plus  que  L'existence  de  tant 
d'êtres  attachés  fatalement  au  joug  d'une  idée  qui 
leur  est  supérieure  et  «ju'ils  ne  comprennent 
pas  ».  Les  droits  n'ont  rem  d'absolu,  ils  dispa- 
raissent devant  La  oécessité  de  La  marche  en  avant. 
Si  L'on  n'envisageait  que  le  bien-être  qui  en  résulte 
pour  Les  civilisés,  peut-être  faudrait-il  hésiter  a 
sa  'rifier  pour  Le  bien  de  la  civilisation  une  portion 
de  L'humanité ù  l'autre;  mais  s'il  s'agit  de  réaliser 
uno  forme  plus  belle  de  L'humanité,  l'immolation 
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des  individus  »isi  permise1  :  «  Le  progrès  suffit 
pour  tout  légitimer8.  »  La  doctrine  de  la  souve- 
raineté du  but  entraîne  forcément  celle  de  la 
liberté  du  bien.  La  personne,  loin  d'être  une  fin 
en  elle-même,  n'est  qu'un  moyen  pour  arrivera 
une  fin  supérieure.  Ne  nous  étonnons  pas.  Renan 
nous  a  déjà  dit  qu'il  n'a  dû  sa  crise  qu'à  des  rai- 
sons de  philologie  et  de  critique.  Il  n'a  été  rebuté 
par  aucun  de  ces  actes  de  l'Eglise  qui  ont  consisté 
précisément  à  sacrifier  au  but  sacré  des  individus 
humains:  «  Je  n'aime  ni  Philippe  II,  ni  Pie  V; 
niais  si  je  n'avais  pas  des  raisons  matérielles  de 
ne  pas  croire  au  catholicisme,  ce  ne  seraient  ni  les 
atrocités  de  Philippe  II,  ni  les  bûchers  de  Pie  V 
qui  m'arrêteraient  beaucoup 3.  »  Et  ceci  n'est  pas 
une  boutade  sans  conséquence,  un  de  ces  traits 
par  lesquels  il  aimait  à  déconcerter  ses  lecteurs. 
En  1848,  à  peine  sorti  du  séminaire,  passionné 
d'indépendance,  ivre  d'ambitions  scientifiques,  il 
eût  été  nature]  qu'il  condamnât  avec  violence  l'in- 
tolérance du  passé.  Or  voici  ce  qu'il  en  pensait: 
«  On  est  parfois  injuste  pour  les  persécutions  de 

\.  L'Avenir  di  la  Science,  p.  385. 

2.  lhvl..  p.  381. 

'à.  Souvenir»  d'enfance  et  de  jeunesse,  v.  299. 
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L'Eglise  au  moyen  âge.  Elle  devait  être  intolérante; 
car  du  moment  qu'une  société  entière  accepte  un 
dogme  et  proclame  que  ce  dogme  est  la  vérité 
absolue,  et  cela  sans  opposition,  on  est  charitable 
en  persécutant...  Ce  rpii  fait  que  ces  actes  de 
l'Inquisition  nous  indignent,  c'est  que  nous  les 
jugeons  au  point  de  vue  de  notre  âge  sceptique  ;  il 
est  trop  clair,  en  effet,  que  de  nos  jours  où  il  n'y 
a  point  de  dogme,  de  tels  faits  seraient  exé- 
crables1. » 

Toutes  ces  considérations  se  rattachent  étroite- 
ment à  l'ensemble  de  la  pensée  de  Renan  ;  elles 
sont  des  pièces  essentielles  de  son  système.  Mais 
ne  sont- elles  pas  aussi  bien  en  harmonie  avec 
renseignement  traditionnel  de  l'Eglise?  Dès  lors, 
un  fait  nous  apparaît.  Ces  doctrines  de  la  liberté 
du  bien  et  de  la  souveraineté  du  but,  Renan 
les  a  acceptées  avant  môme  d'avoir  posé  les  pré- 
misses d'où  il  les  déduira.  N'ont-elles  pas  été, 
Bans  qu'il  s'en  doutât,  la  cause  des  prémisses  dont 
elles  devaient  être  liréea  ?  1!  y  a  dans  l'esprit 
uae  finalité  mystérieuse  et  inconsciente;  el  une 
gestion  qui  inouïe  des  profondeurs  de  notre 
Cire  nous  fait  souvent  proclamer  des  séries  d'idées 

1.  L  Avenir  de  U  Scunce,  pp.  34G-347- 
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qui  ont  surtout  pour  but  de  préparer  et  d'amener 

une  conclusion  admise  d'avance.  Renan  a  toujours 
cru  que  l'individu  est  subordonné  à  une  fin  mys- 
térieuse ;  il  ne  pouvait  pas  aboutir  à  une  philoso- 
phie qui  aurait  fondé  en  raison  les  droits  de  la 
personne. 

L'éducation  que  nous  avons  une  fois  reçue  nous 
tient  par  mille  fils  subtils;  nous  croyons  un  jour 
être  débarrassé  des  influences  jadis  subies,  et 
voici,  nous  trahissons  par  nos  gestes  habituels  ce 
que  nous  fûmes  autrefois  ;  nous  croyons  avoir 
changé  d'idées  et  nous  ne  les  avons  modifiées  que 
dans  leur  forme,  nous  traînons  toujours  avec  nous 
la  vieille  tournure  d'esprit  qui  nous  fut  inculquée. 
Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  nous  ayons 
trouvé  une  singulière  vérité  et  une  portée  plus 
grande  qu'il  ne  le  soupçonnait  à  cet  aveu  de 
Renan  :  «  L'Institut  de  Saint-Sulpice  a  exercé  sur 
moi  une  telle  influence  et  a  si  complètement  dé- 
cidé de  la  direction  de  ma  vie,  que  je  suis  obligé 
d'en  esquisser  rapidement  l'histoire,  d'en  exposer 
Les  principes  et  l'esprit,  pour  montrer  comment 
cet  esprit  est  resté  la  loi  la  plus  profonde  de  mon 
développement  intellectuel  et  moral  '.  » 

1.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p,  200. 

R.  Allier.  <i 
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LA   PHILOSOPHIE 
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Qu'est-ce  que  la  philosophie  d'après  Renan? 

Il  faut  distinguer  dans  chaque  science  la  partie 
technique  el  spéciale  qui  n'a  de  valeur  qu'en  tant 
qu'elle  sert  à  la  découverte  el  à  l'exposition,  et 
les  résultats  généraui  que  la  science  en  question 
fournit  pour  son  compte  à  la  solution  du  problème 
des  choses.  «  La  philosophie  est  cette  i«''tr  com- 
mune, cette  région  centrale  du  grand  faisceau  de 
la  connaissance  humaine,  ou  tous  les  rayons  se 
touchent  dans  une  lumière  identique  '.  C'esl  elle 
qui  donne  on  sens  aux  recherches  particulier!  9. 
Les   ■  spéciaux  ■   ne  se   bornent  pas  toujours  à 

i.  L Avenir  de  la  fkitnet,  j>.  153. 


LA  PHILOSOPHIE  43 

faire  la  guerre  aux  généralités  superficielles,  aux 
conclusions  hasardées,  ce  qui  ne  serait  que  légi- 
time ;  ils  ont  souvent  l'air  de  tenir  aux  détails 
pour  eux-mêmes,  et  cela  est  ridicule.  Une  date 
heureusement  établie;  une  circonstance  d'un  fait 
important  retrouvée,  une  histoire  obscure  éclair- 
cie,  un  texte  perdu  publié,  ont  plus  d'importance 
que  des  volumes  entiers  dans  le  genre  de  ceux  qui 
s'intitulenl  Philosophie  de  V Histoire.  Mais  de 
telles  découvertes  valent,  non  par  elles-mêmes, 
mais  autant  qu'elles  serviront  à  fonder  dans  l'ave- 
nir la  vraie  et  sérieuse  philosophie  de  l'histoire. 
«  Là  est  la  dignité  de  toute  recherche  particulière 
et  des  derniers  détails  d'érudition,  qui  n'ont  point 
de  sens  pour  les  esprits  légers  '.  » 

Philosopher,  c'est  savoir  les  choses,  c'est,  sui- 
vant l'expression  de  Cuvier,  instruire  le  monde  en 
théorie.  Un  tel  résultat  ne  saurait  être  atteint  a 
priori.  «  Je  crois,  comme  Kant,  que  toute  démons- 
tration pu  renient  spéculative  n'a  pas  plus  de  valeur 
qu'une  démonstration  mathématique  et  ne  peut 
rien  nous  apprendre  sur  la  réalité  existante  ■.  »  La 
connaissance  philosophique  des  corps  repose  sur 

1.  L'Avenir  de  la  Science,  pp.  134-135  ;  cf.  pp.  229-230. 

2.  Ibid.,  p.  149. 
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la  physique  et  la  chimie;  la  connaissance  philoso- 
phique des  choses  de  l'esprit  repose  sur  la  philo- 
logie; elle  en  est  l'effet  naturel  et  comme  spon- 
tané. Elle  est  une  impression  résultant  elle-même 
d'un  nombre  infini  d'impressions  qui  se  sont  cor- 
rigées les  unes  les  autres.  Chaque  science  a  sa 
méthode;  la  philosophie  n'en  a  pas  une  propre. 
Elle  est  le  son  que  rend  L'âme  au  contact  de  la 
réalité.  Elle  dépend  donc  de  l'individualité  du 
penseur  ;  elle  diffère  d'après  les  tempéraments  el 
les  cerveaux.  Gomme  il  est  absurde  de  discuter 
des  goûts  et  des  couleurs  et  que  chacun  de  nous, 
sa  constitution  étant  donnée,  a  raison,  il  est  ab- 
surde de  condamner  l'impression  qu'un  homme 
reçoit  de  l'univers  ;  elle  esl  pour  lui  ce  qu'elle  doil 
être  et  l'on  ne  peut  hi  dire  fausse  :  -  Chaque  sys- 
tème est  la  façon  dont  un  esprit  éniinent  a  vu  le 
monde,  façon  toujours  empreinte  de  l'individualité 
du  penseur.  Je  ne  doute  pas  que  chacun  de  c  g 
BVStëmes  ne  fût  très  vrai  dans  la  tête  de  l'auteur; 
mais  par  leur  individualité  même  ils  sont  incom- 
municables el  Burtoul  indémontrables  '.  » 
Un  By&tème  esl  dune  une  épopée  sur  les  ehoses. 

I.  L  Avenir  de  la  Science,  p.  60. 
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Colle-ci  vaut,  non  par  ses  formules,  mais  par  l'es- 
prit qu'elle  incarne.  Il  en  est  de  môme  de  la  phi- 
losophie. «  Quand  je  veux  initier  de  jeunes  esprits 
à  la  philosophie,  je  commence  par  n'importe  quel 
sujet,  je  parle  dans  un  certain  sens  et  sur  un  cer- 
tain ton,  je  m'occupe  peu  qu'ils  retiennent  les 
données  positives  que  je  leur  expose,  je  ne  cher- 
che môme  pas  à  les  prouver;  mais  j'insinue  un 
esprit,  une  manière,  un  tour  ;  puis  quand  je  leur 
ai  inoculé  ce  sens  nouveau,  je  les  laisse  chercher 
à  leur  guise  et  se  bâtir  leur  temple  suivant  leur 
propre  style.  Là  commence  l'originalité  indivi- 
duelle, qu'il  faut  souverainement  respecter*.  »  Or, 
si  philosopher,  c'est  aspirer  en  liberté  le  parfum 
des  choses,  il  est  déplorable  de  s'enfermer  dans 
une  impression  une  fois  reçue  et  de  s'interdire  de 
nouvelles  expériences.  Il  faut  se  complaire  dans 
son  épopée,  mais  se  reconnaître  le  pouvoir  d'en 
inventer  une  autre.  «  Il  serait  aussi  absurde  que 
ce  système  renfermât  le  dernier  mot  de  la  réalité 
qu'il  le  serait  qu'une  épopée  épuisât  le  cercle  en- 
tier de  la  beauté.  Une  épopée  est  d'autant  parfaite 
qu'elle  correspond  mieux  à  toute  L'humanité  et 

1.   L'Aicnir  de  la  Science,  \ .  5C. 
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pourtant,  après  la  plus  parfaite  épopée,  le  thème 
est  encore  nouveau  et  peut  prêter  à  d'infinies  va- 
riations selon  le  caractère  individuel  <lu  poète, 
sou  siècle  ou  la  nation  à  laquelle  il  appartient  ».  » 
Si  donc,  en  un  sens,  nous  avons  pu  dire  que  tout 
système  est  vrai,  en  un  autre  nous  pouvons  affir- 
mer que  tout  système  est  faux  ;  il  est  attaquable 
par  sa  précision  même. 

Le  livre  sur  Averroës  et  YAverroisme  suppose 
démontrée  la  conception  de  la  philosophie  que 
nous  venons  d'analyser;  il  en  tire  les  consé- 
quences. Une  des  plus  importantes  est  qu'il  q'j  a 
pas  à  chercher  dans  L'histoire  de  la  philosophie 
des  résultats  positifs  et  applicables  aui  besoins  de 
notre  temps.  Dans  chaque  système  du  passé,  ce 
n'est  pas  seulemenl  une  personnalité  qui  se  re- 
flète, c'est  une  époque,  un  peuple,  une  civilisation. 
Aussi  «  bien  que  les  problèmes  qui  préoccupent 
aujourd'hui  l'esprit  humain  SOienl  au  fond  iden- 
tiques à  ceui  qui  l'ont  toujours  sollicite,  la  forme 
sous  laquelle  ces  problèmes  se  posent  de  nos 
jours  est  si  particulière  a  notre  siècle,  que  très 
peu  des  anciennes  solutions  sont  encore  BUSCep- 

i.   L'Avenu-  Je  la  Science,  p.  57. 
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tibles  d'y  être  appliquées  *.  »  Est-ce  à  dire  que 
L'histoire  de  la  philosophie,  dépouillée  d'une  illu- 
soire utilité,  perde  de  son  intérêt?  Ce  serait  mé- 
connu i Ire  que  les  efforts  pour  définir  l'infini  pré- 
sentent aux  esprits  curieux  un  spectacle  digne  de 
leur  attention.  Admettons  que  ces  efforts  éternels 
soient  condamnés  à  rester  vains,  ils  n'en  sont  pas 
moins  captivants  par  ce  qu'ils  nous  révèlent  du 
génie  humain.  En  un  sens,  il  est  heaucoup  moins 
important  d'avoir  un  avis  sur  un  problème  que  de 
savoir  ce  que  l'esprit  humain  a  pensé  sur  ce  pro- 
blème. Et,  d'autre  part,  en  comprenant  le  passé, 
on  explique  le  présent  lui-même.  La  philosophie 
arabe  est  assurément  un  fait  immense  dans  l'his- 
toire des  idées  «  et  un  siècle  curieux  comme  le 
nuire  ne  devra  point  passer  sans  avoir  restitué  cet 
anneau  de  la  tradition.  Il  faut  pourtant  s'y  rési- 
gner à  l'avance  :  il  ne  sortira  de  cette  étude  pres- 
que rien  que  la  philosophie  contemporaine  puisse 
s'assimiler  avec  avantage,  si  ce  n'est  le  résultat 
historique  lui-même  *.  » 

L'étonnement  dut  être  grand  en  18ù2,  lorsque 
ces  déclarations  furent  entendues.   On  voudrait 

1.  Averrcls  et  l Averro'isme,  p.  m. 

2.  Ibid.,  p.  v. 
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avoir  un  écho  de  ce  qu'eu  pensèrent  les  juges  de 
la   Sorbonne.  Beaucoup  d'entre  eux  n'étaient-ils 
pas  alors  dominés  par  les  conceptions  que  Cousin 
avait  développées  dans   son  cours  de  1828?  — 
«  Chaque  système,  avait  enseigné  le  maître,  n'est 
pas  faux,   mais  incomplet;   d'où  il  résulte  qu'en 
réunissant  tous  les  systèmes  incomplets  on  aurait 
une  philosophie  complète,  adéquate  à  la  totalité 
de  la  conscience.  »  L'histoire,  répétait-on  avec 
lui,  est  l'expression  de  la  vérité,  si  l'on  en  re- 
tranche  les  éléments  négatifs   pour   De   laisser 
subsister  que  les  éléments  positifs.  Renan  rompait 
sur  ce  point  avec  l'éclectisme.  Mais  comme  il  lui 
ost  souvent  arrivé,  il  opposait  à  une  théorie  une 
affirmation  pure  et  simple.  Les  motifs  de  son  atti- 
tude étaienl  longuement  expliqués  dans  V Avenir 
île  ht  Science,  c'est-à-dire  dans  on  ouvrage  ignoré 
du  public.  Us  n»'  purent  être  devinés  et  compris 
que  quelques  années  plus  tard. 

Au  mois  de  janvier  1860,  il  publia,  à  propos  du 
grand  ouvrage  de  M.  Vacherot,  un  article  étendu 
sur  f  Avenir  de  la  Métaphysique.  Les  deui  gros 
volumes  <l<i  l'ingénieux  penseur  sont  consacrés  à 
démontrer  que  la  métaphysique  existe,  et  c'est 
qui  étonne  Renan.   Ainsi  ne  procèdent  pas  les 
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sciences  naturelles  et  historiques.  Les  premiers 
géologues  n'ont  pas  écrit  des  livres  pour  démontrer 
que  la  géologie  existe  ;  ils  ont  fait  de  la  géologie. 
«  Cinquante  pages  de  théorie  prouveraient  plus 
pour  la  réalité  de  la  métaphysique  que  les  douze 
ctmls  pages  de  M.  Vacherot.  Si  l'on  entend  par 
métaphysique  le  droit  et  le  pouvoir  qu'a  l'homme 
de  s'élever  au-dessus  des  faits,  d'en  voir  les  lois, 
la  raison,  l'harmonie,  la  poésie,  la  beauté  ;  si  l'on 
veut  dire  que  nulle  limite  n'est  tracée  à  l'esprit 
humain,  qu'il  ira  toujours  montant  l'échelle  infinie 
de  la  spéculation  (et  pour  moi  je  pense  qu'il  n'est 
pas  dans  l'univers  d'intelligence  supérieure  à  celle 
de  l'homme  en  sorte  que  le  plus  grand  génie  de 
notre  planète  est  vraiment  le  prêtre  du  monde, 
puisqu'il  en  est  la  plus  haute  réflexion)  ;  si  la 
science  qu'on  oppose  à  la  métaphysique  est  ce 
vulgaire  empirisme  satisfait  de  sa  médiocrité,  qui 
est  le  contraire  de  toute  philosophie,  oui,  je 
L'avoue,  il  y  a  une  métaphysique  :  rien  n'est  au- 
dessus  de  l'homme.  Mais  si  l'on  veut  dire  qu'il 
existe  une  science  première,  contenant  les  prin- 
cipes de  toutes  les  autres,  une  science  qui  peut,  à 
elle  seule,   et  par  des  combinaisons  abstraites, 

nous    mener    à   la   vérité  sur  Dieu,  le  monde, 

3. 
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L'homme,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'une  toile 
catégorie  de  l'esprit  humain  '.  »  La  philosophie 
i",i  moins  une  science  qu'un  coté  de  toutes  les 
sciences;  elle  est  l'assaisonnement  sans  lequel 
tous  les  mets  sont  insipides,  mais  qui  à  lui  seul 
ne  constitue  pas  un  aliment.  Il  ne  faut  pas  L'assi- 
miler à  une  science  particulière,  mais  la  rap- 
procher de  l'art  et  de  la  poésie.  Toute  intelligence, 
la  plus  humble  comme  la  plus  sublime,  a  eu  sa 
façon  de  concevoir  le  monde,  d'en  être  Le  miroir. 
Tout  être  vivant  a  eu  son  rêve  qui  L'a  charmé, 
consolé,  réconforté;  «  grandiose  ou  mesquin,  plat 
ou  sublime,  ce  rêve  a  été  sa  philosophie.  »  Voila 
pourquoi  L'histoire  de  la  philosophie  ue  présente 
point  ce  développement  régulier,  ces  acquisitions 
successives,  que  L'on  trouve  dans  L'histoire  des 
Bciences  particulières.  Prenez  «l'autre  part  une 
collection  de  mémoires  scientifiques  ;  ?ous  verrez 
des  travaux  qui  dénotenl  plus  ou  moins  d'habileté  ; 
mais  vous  n'en  découvrirez  aucun  qui  ?OUS  donne 

quelque  indice  sur  Le  caractère  moral  de  L'auteur. 
Il  i ) ' . - 1 1  esl  pas  de  même  en  philosophie  ;  l'indivi- 
dualité de  chaque  penseur  s'\   trahit  :  «  Chacun 

1.  Dialogua  et  fragments  philosophiques,  p.  283. 
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natt  avec  sa  philosophie  comme  avec  son  style1.  » 
Ce  qu'on  a  parfois  le  tort  de  prendre  pour  une 
science  particulière,  est  le  «  résultat  général  de 
toutes  les  sciences,  le  son,  la  lumière,  la  vibration 
qui  sort  de  l'éther  divin,  que  tout  homme  porte 
en  soi  s  ». 

La  lettre  à  M.  Berthelot  sur  V Avenir  des  sciences 
naturelles  est  plus  que  l'affirmation  de  ce  principe, 
elle  en  est  l'application.  Renan  se  met  en  face  des 
sciences  ;  il  fait  dire  à  chacune  en  peu  de  mots  ce 
qu'elle  croit  saisir  de  l'histoire  du  monde,  et  toutes 
ces  dépositions  particulières  se  fondent  en  une 
déposition  totale,  tendent  à  provoquer  une  im- 
pression générale  ;  cette  impression  est  la  philo- 
sophie de  l'auteur,  son  rêve  en  1803  3. 

Franchissons  vingt-cinq  ans,  nous  sommes  en 
septembre  1888.  Renan  publie  son  Examen  de 
conscience  philosophique.  Les  formules  par  les- 
quelles s'ouvrent  ce  morceau  condensent  d'une 
façon  nouvelle  et  heureuse  les  théories  que  nous 
venons  d'analyser  :  «  Le  premier  devoir  de 
L'homme  sincère  est  de  ne  pas  influer  sur  ses 

1.  Cf.  Dialogues  et  fragments  philosophiques,  pp.  286-287. 

2.  lbid.,  p.  290. 

3.  lbid.,  p.  153. 
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propres  opinions,  de  laisser  la  réalité  se  refléter 

en  lui  comme  en  la  chambre  noire  du  photographe, 
d'assister  aux  batailles  intérieures  que  se  livrenl 
les  idées  au  fond  de  sa  conscience.  On  ne  doit  pas 
intervenir  dans  ce  travail  spontané  ;  devant  les 
modifications  internes  de  notre  rétine  intellec- 
tuelle, nous  devons  rester  passifs. . .  La  production 
de  la  vérité  est  un  phénomène  objectif,  étranger 
au  moi,  qui  se  passe  en  nous  sans  nous,  une  sorte 
de  précipité  chimique  que  nous  devons  nous 
contenter  de  regarder  avec  curiosité  ».  » 

Ainsi  Renan  a  toujours  eu  de  la  philosophie  la 
même  conception.  A  chaque  moment  de  son  déve- 
loppement, il  n'est  revenu  sur  sa  thèse  que  pour 
l'affirmer  a  nouveau. 


II 


Ne  craignons  pas  de  nous  arrêter  devant  cette 
conception,  elle  es1  capitale.  De  sa  râleur  dépend 
celle  des  conclusions  futures.  Il  convient  donc  d'en 
rechercher  les  «  motifs  »,  les  raisons  profondes 


I.  Feuilles  dStachSes,  pp.    101401 


LA  PHILOSOPHIE  53 

Renan  la  justifie  tout  d'abord  en  affirmant  qu'il 
n'y  a  pas  do  progrès  en  philosophie.  La  philo- 
sophie, répète-t-il  dans  tous  ses  ouvrages,  a  re- 
noncé à  procéder  comme  les  sciences,  en  addi- 
tionnant des  résultats  successivement  acquis  ;  et 
c'est  pour  cela  qu'elle  a  été  parfaite  dès  ses  débuts, 
«  comme  tout  ce  qui  n'est  pas  fécond  '  ». 

Or,  si  celte  thèse  doit  vraiment  étayer  la  pre- 
mière, peut-elle  se  passer  elle-même  d'une  dé- 
monstration? Il  semble  qu'aux  yeux  de  Renan  elle 
soit  d'une  évidence  immédiate.  Ne  suffit-il  pas 
d'ouvrir  un  manuel  d'histoire  pour  constater  que, 
sur  les  mêmes  questions,  les  controverses  sont 
éternellement  ouvertes  et  tournent  toujours  dans 
le  même  cercle?  Les  mêmes  affirmations  ne  s'op- 
posent-elles pas  toujours  aux  mêmes  négations?  — 
Le  fait  n'est  peut-être  pas  incontestable  et  l'on 
imagine  qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  trouver 
des  points  sur  lesquels  l'accord  est  fait  définiti- 
vement, d'autres  sur  lesquels  il  devient  tous  les 
jours  plus  facile  et  plus  probable.  Mais  acceptons 
le  fait  tel  qu'on  le  présente  :  encore  convient-il  de 
le  bien  interpréter.  Renan  devait  des  explications 

i.  Dialogues  et  fragments  philosophiques,  p.  285. 
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à  ceux  de  ses  contemporains  qui  reproduisaient, 
avec  plus  ou  moins  de  fidélité,  les  formules  ou  les 
idées  de  Hegel  :  la  métaphysique  ne  réalise-t-elle 
aucun  progrès,  si  elle  suscite  sans  cesse  des  prin- 
cipes antagonistes  et  les  réconcilie  dans  des  prin- 
cipes supérieurs?  Il  devait  des  explications  aux 
éclectiques  qui  lisaient  dans  l'histoire  une  philo 
sophie  toute  faite,  perennis  quœdam  philosophia  : 
est-on  autorisé  à  dire  sans  preuve  qu'il  est  incontes- 
table que  la  philosophie  piétine  sur  place,  lorsque 
la  plupart  des  penseurs  d'une  époque  affirment  le 
contraire?  On  a  souvent  raison  contre  L'assen- 
timent universel,  mais  on  n'en  triomphe  que  par 
nue  démonstration.  Renan  avait  à  défendre  son 
sentiment  contre  les  philosophes  qui  proclament 

que    h'S  essentielles  (li  Vr  iure|ice>  des  S\  sl.'lll.'S  SOllt 

plus  apparentes  que  réelles  e1  que,  sans  nier  le 
principe  de  contradiction,  il  convient  de  concilier 
entre  elles  les  doctrines.  Q  avait  à  discuter  l'as* 
sertioii  de  cette  école  qui  soutient  que  les  grandes 
doctrines  sont  réellement  contradictoires  entre 
elles,  qui  renonce  à  les  concilier  el  qui  pourtant 
ne  conclul  pas  au  scepticisme  :  le  criticisme,  en 
effet,  voil  un  progrès  dans  la  façon  dont  une  même 
question  se  présente  à  travers  les  siècles  ;  l'esprit 
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humain  ne  cesse  pas  de  rencontrer  des  réponses 
opposées  aux  cinq  ou  six  questions  cardinales, 
niais  il  choisit  toujours  mieux  en  connaissance  de 
«anse  entre  «  les  affirmations  ou  négations  capi- 
tales auxquelles  peut  s'appliquer  une  croyance  ra- 
tionnelle '  ».  Il  y  a  donc  bien  des  manières  de 
comprendre  cette  interrogation  :  le  progrès  existe- 
t-il  en  philosophie?  On  n'a  pas  sans  doute  à  les 
critiquer  toutes  en  détail  ;  mais  qui  en  adopte  une 
nous  doit  de  l'appuyer  sur  une  analyse  sévère  et 
des  arguments  précis.  Dans  quel  écrit  de  Renan 
trouve-t-on  ces  arguments  et  cette  analyse  ? 

Au  tond.  Renan  juge  inutile  d'établir  directe- 
ment sa  thèse,  car  elle  n'est  qu'un  corollaire  de 
cette  autre  affirmation  :  La  philosophie  rentre  dans 
la  catégorie  de  l'art.  La  conséquence  est-elle  logi- 
quement détruite?  Pour  le  savoir,  précisons  les 
termes.  Veut-on  nous  dire  que  dans  la  philosophie 
il  y  a  de  l'art  ou  qu'elle  n'est  qu'un  art? 

Dans  le  premier  cas,  la  conclusion  paraît  dépas- 
ser les  prémisses.  Des  penseurs  qui  ne  sont  ni  des 
sceptiques  ni  des  dilettantes  accordent  l'essentiel 
de  la  thèse  et  sont  loin  d'aboutir  au  même  résultat 

1.  Renouvier,  Critique  philosophique,  1879,  t.  U,  p.  317. 


50  LA  PHILOSOPHIE  D'ERNEST   RENAN 

ûnal.  A  en  croire  M.  Boutroux,  la  philosophie  ne 
se  fonde  exclusivement,  ni  comme  la  science  sur 
les  principes  de  la  raison  théorique,  ni  comme  la 
religion  sur  les  principes  de  la  volonté  ;  elle  parti- 
cipe à  la  fois  de  la  volonté  et  de  la  raison,  cher- 
chant si  l'une  doit  être  élevée  au-dessus  de  l'autre, 
ou  si  toutes  deux  doivent  être  mises  sur  le  même 
rang;  si  elles  doivent  être  ramenées  à  l'unité  et  de 
quelle  manière;  elle  implique  donc  des  éléments 
artistiques;  mais  si  elle  a  des  relations  avec  l'art, 
elle  n'en  a  pas  moins  avec  la  science;  cette  der- 
nière parenté  lui  est  essentielle  et  De  doit  jamais 
être  méconnue.  Si  Renan  L'entend  de  la  sorte  ou 
d'une  façon  approchante,  le  corollaire  n'est  pas  ri- 
goureusement tiré. 

Mais  sa  pensée  est  toute  autre  :  la  philosophie 
o'est  qu'un  art,  veut-il  dire.  Dans  ce  cas  la  conclu- 
sion est  exacte,  mais  la  prémisse  est-elle  just.- .' 
C'est  sur  ce  point  que  l'effort  de  sa  démonstration 
devait  porter;  or  nous  cherchons  celle-ci  et  nous 
oe  la  trouvons  pas,  nous  en  sommes  réduits  à  en 
glaner  de  coté  et  d'autre  les  fragments  supposés. 
Le  philosophe,  nous  dit-on,  commence  par  ramas- 
ser des  données  positives,  mais  ce  a'esl  la  pour  lui 
qu'un  travail  préliminaire  :  son  œuvre  est  ensuite 
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de  s'emparer  de  ces  données  et  de  construire  son 
temple  à  sa  guise.  N'est-ce  point  ainsi  que  procède 
l'artiste?  «  Chaque  être  vivant  a  son  rêve  qui  la 
charmé,  élevé,  consolé  :  grandiose  ou  mesquin, 
plat  ou  sublime,  ce  rêve  est  sa  philosophie  »;  fort 
bien,  mais  philosophie  n'est-il  pas  ici  synonyme 
de  poème?  «  Cela  est  si  vrai  que  l'originalité  per- 
sonnelle est  en  philosophie  la  qualité  la  plus  re- 
quise, tandis  que  dans  les  sciences  positives  la  vé- 
rité des  résultats  est  la  seule  chose  à  considérer.  » 
En  faut-il  plus  pour  assimiler  la  philosophie  à 
l'art? 

Nous  croyons  comprendre  ces  assertions;  mais 
il  nous  semble  qu'elles  auraient  fort  étonné  les 
vrais  philosophes,  ceux  dont  l'historien  essaie  de 
pénétrer  la  pensée.  Ils  ne  se  doutaient  pas  qu'ils 
édifiaient  «  à  leur  guise  »  leur  demeure  spirituelle. 
Ils  ne  se  savaient  pas  libres  de  s'abandonner  comme 
les  poètes  à  leur  fantaisie  ailée  et  il  leur  est  arrivé 
souvent  de  repousser  une  hypothèse  dont  ils  au- 
raient aimé  de  s'enchanter  pour  en  adopter  une 
autre  qui  leur  paraissait  moins  belle  et  plus  vraie 
Surtout  ils  ne  soupçonnaient  guère  que  l'essentiel 
doit  être  la  poursuite  de  l'originalité'.  Nous  avoie 
vu  a  une  date  assez  récente  des    métaphysiciens  1 
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s'écrier,  ou  peu  s'en  faut,  comme  Renan  dans 
la  préface  des  Dialogues  philosophiques  :  «  Je 
\r\i\  imaginer  quelque  chose  de  nouveau.  »  Et  qui 
n'a  pensé  que  ce  beau  zèle  ne  deviendrait  fruc- 
tueui  —  ft  même  digne  d'attention  —  que  le  jour 
où  il  serait  plus  désintéressé  et  plus  austere?La 
thèse  de  Renan  est  de  celles  qui  ont  besoin  d'une 
démonstration  et  dont  l'évidence  est  loin  d'être 
impérieuse.  Renan  s'est  conduit  connue  s'il  ne 
s'en  doutait  pas. 

Peut-être  avons-nous  fait  fausse  route  en  cher- 
chant dans  ses  écrits  eux-mêmes  la  justification 
de  sa  conception  essentielle?  Cette  conception  ae 
serait-elle  pas  l'aboutissant  logique  de  certaines 
analyses  philosophiques  que  Renan  s'esl  contenté 
d'accepter?  N'est-elle  pas  le  terme  d'un  travail 
collectif  dont  il  n'a  l'ait  que  traduire  la  conclusion 
pratique?  Et,  en  effet,  il  ne  semble  poinl  mal- 
ais.'' d'indiquer  les  doctrines  dont  Renan  B'est 
Inspiré.  Auprès  de  Kant,  il  a  appris  que  les 
catégories  sont  les  moules  suivanl  lesquels  l'esprit 

humain   est  obligé   de  concevoir  les  choses,  mais 

que  ces  moules,  envisagés  indépendamment  des 
données  de  l'expérience,   sont  aussi  rides  que 

ceux  des  mathématiques,  et  que,  par  conséquent, 
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la  métaphysique  est  une  illusion.  A  l'école  de 
Hamilton,  il  a  compris  l'inanité  de  toutes  les  for- 
mules qui  tendent  à  faire  de  Dieu  quelque  chose, 
la  nécessité  de  laisser  l'idée  religieuse  dans  sa  pins 
complète  indétermination,  l'impossibilité  de  dire 
sur  ces  sujets-là  un  mot  qui  ne  soit  absurde 
à  sa  manière  et  de  se  résoudre  à  une  négation 
qui  serait  plus  absurde  encore.  Au  positivisme  il  a 
pris  cette  conviction  que  la  philosophie  doit  rede- 
venir tout  simplement  la  science  universelle,  qu'au 
lieu  de  résoudre  le  problème  de  l'univers  par  de 
rapides  intuitions  elle  doit  d'abord  analyser  les 
éléments  dont  l'univers  se  compose  et  construire 
la  science  du  tout  par  la  science  isolée  des  parties. 
A  Hegel  il  a  emprunté  cette  idée  que  tous  les  sys- 
tèmes philosophiques  ont  leur  part  de  vérité,  que 
chacune  des  contradictions  qui  semblent  les  dé- 
truire exprime  au  contraire  un  élément  de  celle 
vérité  qui  ne  sera  complète  qu'au  sein  d'un  sys- 
tème supérieur  et  conciliant  toutes  les  oppositions. 
La  conception  renanienne  de  la  philosophie,  con- 
sidérée d'un  peu  haut,  paraît  donc  reposer  sur  une 
importante  substruction  philosophique.  Elle  est  la 
conclusion  dernière  de  trois  ou  quatre  grandes 
doctrines,  qui,  par  des  voies  diverses,  sont  arri- 
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vées  à  se  mettre  d'accord  sur  l'essentiel.  Pour  l'é- 
carter, il  faudrait  s'attaquer  aux  plus  fortes  cri- 
tiques de  l'entendement.  Ne  sommes-nous  pourtant 
pas  dupes  d'une  illusion  ?  Renan  a-t-il  été  vrai- 
ment le  disciple  de  ces  philosophes? 

Qu'il  y  ait  quelque  ressemblance  entre  cer- 
taines de  ces  théories  et  celles  de  Hamilton, 
c'est  certain.  Mais  l'accord  n'est  pas  une  preuve 
de  filiation  et  Renan  n'a  pas  introduit  dans  ses 
écrits  une  seule  ligne  qui  rappelle  L'argumenta- 
tion du  penseur  auprès  duquel  on  veut  qu'il  se 
soit  inspiré.  Avec  Hegel  il  affirme  que  tout  ce 
qui  est  réel  est  rationnel;  mais  il  traite  d'illu- 
sion enfantine  la  conversion  de  cette  formule,  il 
n'admet  en  aucune  façon  (pie  ce  qui  esl  rationne] 
soit  toujours  réel.  Enfin  s'il  a  paru  puiser  dans 
la  Critique  de  la  raison  pure,  il  n'a  jamais  tenu 
c  uiipto  de  ce  qu'il  y  a  trouvé.  Dans  r Avenir  de  la 
Science y  il  se  contente  de  répéter  de  temps  en 
emps  que  Kant  a  ruiné  la  métaphysiqae,  sans 
avoir  l'air  de  se  douter  «  1  «  -s  conséquences  de  cette 
affirmation.  Dans  les  Dialogues  philosophiques,  il 
laisse  Philalèthe,  Théophraste  et  Théoctiste  expo- 
ser  tour  à  tour  leurs  certitudes,  leurs  probabilités 
el  leurs  rêves  .  et,  quand  ils  ont  donné  libre  cours 
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à  leurs  fantaisies,  il  fait  intervenir  l'homme  rai- 
sonnable. «  Nous  touchons  ici,  dit  doucement  Eu- 
typhron,  aux  antinomies  de  Kant,  à  ces  gouffres 
de  l'esprit  humain  où  l'on  est  ballotté  d'une  contra 
diction  à  une  autre.  Arrivé  là,  on  doit  s'arrêter.  '  » 
Eutyphron  parle  d'or,  mais  un  peu  tard.  Ce  n'est 
pas  au  terme  des  Dialogues  que  surgissent  les  an- 
tinomies; si  l'on  voulait  leur  échapper,  il  ne  fallait 
môme  pas  commencer.  Ce  personnage  connaît 
donc  la  Critique  de  la  raison  pure,  il  en  tire  des 
arguments  contre  une  certaine  métaphysique,  et 
il  ne  s'aperçoit  pas  que  toutes  les  théories  présen- 
tées sous  les  noms  fallacieux  de  certitudes,  de 
probabilités  et  de  rêves,  tombent  sous  le  coup  de 
ces  mêmes  arguments.  Renan,  qui  a  eu  toutes  les 
imprudences  de  Philalèthe,  de  Théophraste  et  de 
Théoctiste  réunis,  n'a  jamais  été  plus  sévère 
qu'Eutyphron,  et  c'est  dommage.  Sa  conception  de 
la  philosophie  n'a-t-elle  donc  d'autre  fondement 
que  les  résultats,  admis  en  gros,  de  trois  ou  quatre 
philosophies  étudiées  d'un  peu  loin?  Ce  ne  serait 
pas  une  recommandation. 

1.  Dialogues  tt  fragments  philosoj/hi/ues,  p.  1 47. 
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III 


Mais  pourquoi  celle  conception  ne  proviendrait- 
elle  pas  d'une  autre  source,  de  l;i  pratique  de 
la  science  à  laquelle  Renan  sciait  consacré  ?  Il 
av;iit  dû  sa  Liberté  à  L'histoire  et  à  la  philologie;  il 
était  naturel  qu'il  leur  youâl  ses  forces.  Par  une 
illusion  propre  à  ions  1rs  travailleurs,  il  en  a  fait 
1rs  disciplines  essentielles  de  L'esprit  humain.  Il 
a  généralisé  ses  procédés  d'historien  ei  Les  a 
privés  en  méthode  philosophique.  Or  que  poursuit 
l'historien?  L'intuition  de  L'humanité.  Il  n'a  pas  ac- 
compli son  œuvre  quand  il  a  collectionné  des  do- 
cuments, qu'il  en  a  discuté  la  râleur,  qu'il  |. 
classés  d'après  leur  ordre  d'importance;  son 
oeuvre  véritable  ne  commence  qu'après  ce  travail 
préparatoire:  «  Les  bénédictins  et  les  auteurs  des 
grandes  collections  du  xvu"  cl  du  xviir3  siècle, 
en  réunissanl  l<'s  documents  originaux,  nui  posé 
i.i  condition  de  L'histoire;  niais  ils  ne  L'ont  pas 
tuile  '.  i  Renan  s'approprie  le  jugement  que  portait 

i.  Essais  de  Morale  ei  >U  Critique,  p.  117. 
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sur  eux  Augustin  Thierry  :  «  Ils  ont  étudié  curieu- 
sement les  lois,  les  actes  publics,  les  formules  ju- 
diciaires, les  contrats  privés;  ils  ont  discuté , 
classé,  analysé  les  textes,  fait  dans  les  actes  le 
partage  du  vrai  et  du  faux  avec  une  étonnante  sa- 
gacité ;  mais  le  sens  politique  de  tout  cela,  mais  ce 
qu'il  y  a  de  vivant  sous  celte  écriture  morte,  mais 
la  vue  de  la  société  elle-même  et  de  ses  éléments 
divers,  soit  jeunes,  soit  vieux,  soit  barbares,  soit 
civilisés,  leur  échappe,  et  de  là  viennent  les  vides 
et  l'insuffisance  de  leurs  travaux'.  »  L'histoire 
n'est  donc  vraie  qu'à  une  condition,  c'est  d'évo- 
quer la  vie  profonde  de  l'humanité  :  «  L'âme  y  est 
aussi  nécessaire  que  dans  un  poème  ou  une  œuvre 
d'art,  et  l'individualité  de  l'écrivain  doit  s'y  re- 
fléter*. »  L'imagination  est  par  suite  une  faculté 
essentielle  de  l'historien  ;  les  érudits  ont  beau  la 
proscrire  et  la  charger  d'an  a  thèmes,  elle  a  souvent 
plus  de  chances  de  trouver  Le  vrai  qu'une  fidélité 
servile  qui  se  cou  lente  de  reproduire  les  récits 
originaux  des  chroniqueurs  :  «  Les  gravures  des 
ruines  de  Rome,  de  Piranesi,  sont  essentiellement 
fautives,  si  on  les  envisage  comme  des  images  de 

1.  Essais  de  Morale  et  de  Critique,  p.  119. 

2.  lbid.,p.  120. 
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monuments  existants;  elles  changent  une  foule 
de  détails,  elles  en  ajoutent,  elles  intervertis- 
sent les  plans  et  les  distances.  Et  poiut.uit  si  on 
les  prend,  non  comme  une  représentation  des  traits 
matériels  du  paysage,  mais  comme  un  essai  pour 
en  rendre  l'impression  générale,  ''lies  sont  plus 
exactes  que  la  meilleure  photographie  :  celle-ci,  en 
effet,  ne  nous  montre  que  des  lignes  inanimées, 
elle  dissimule  l'âme  et  le  type  idéal  de  l'objet 
qu'elle  reproduit,  tandis  que  la  gravure  en  donne 
le  sens  moral  et  esthétique,  c'est-à-dire,  au  point 
de  vue  d'une  philosophie  élevée,  sa  plus  intime 
réalité'.»  Remplacez  dans  ce  développement  la 
gravure  par  la  philosophie,  la  photographie  par 

une  quelconque  des  sciences  spéciales,  et  vous 
aurez  la  formule  de  la  conception  que  nous  ana- 
lysions plus  haut. 

Et  n'est-ce  pas  à  l'histoire  que  Renan  a  em- 
prunté sa  notion  de  la  vérité?  L'histoire  ne  dé- 
couvre pas  la  religion  en  soi,  mais  des  religions, 
ni  la  morale  idéale  el  une,  mais  des  mœurs,  ni  des 
principes,  mais  «les  faits  ;  elle  explique  tout,  e1  il 
n'y  a  pas  loin  d'expliquer  un  événement  on  une 

1    Essan  dt  ÀJcrtU  it  d$  Critiyut,  p.  130. 
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opinion  à  les  approuver.  Cet  événement  ou  cette 
opinion  ont  été  ce  qu'ils  ont  pu  et  ce  qu'ils  ont 
dû;  ils  ont  donc  été  légitimes,  c'est-à-dire  non 
seulement  réels,  mais  fondés  en  raison.  Les  con- 
tradictions font  partie  intégrante  du  monde,  et  il 
faut  les  reproduire  fidèlement  si  l'on  veut  être  un 
miroir  en  face  des  choses  :  «  Je  suis  un  penseur, 
comme  tel  je  dois  tout  voir.  Un  ouvrage  complet 
ne  doit  pas  avoir  besoin  qu'on  le  réfute.  L'envers 
de  chaque  pensée  doit  y  être  invoqué,  de  manière 
gué  le  lecteur  saisisse  d'un  seul  coup  d'oeil  les 
faces  opposées  dont  se  compose  toute  vérité  !.  » 

Renan  a  grandi  à  l'infini  sa  conception  de 
L'histoire  et  en  a  fait  sa  conception  de  la  philoso- 
phie. Nous  comprenons  dès  lors  que  celle-ci  puisse 
être  associée  à  un  positivisme  plus  ou  moins  incon- 
scient; réduite  à  une  poésie  dont  la  nécessité  et  le 
caractère  illusoire  sont  également  incontestables, 
elle  peut  coexister  dans  un  esprit  avec  la  néga- 
tion de  la  connaissance  transcendantale.  La  dé- 
(lnition  n'en  est  pas  fondée  sur  le  kantisme,  mais 
elle  est  fortiliée  en  un  sens  par  la  Critique  de 
la  raison  pure,  sans  que  le  penseur  se  sente  gêné 

1.  Le  Prftre  de  Némi,  préface,  p.  vi. 

K.  Ali  i.  é 
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par  celle-ci;  il  prend  son  bien  où  il  le  trouve , 
s'empare  de  ce  qui  confirme  ses  vues  et  néglige  ce 
qui  les  contrarie.  De  la  même  façon  il  est  et  il 
n'est  pas  hégélien.  En  enseignant  que  ce  qui  est 
réel  est  rationnel,  Hegel  a  enseigné  à  respecter  et 
à  comprendre  les  faits.  Ses  disciples,  sans  aban- 
donner le  fond  môme  de  sa  philosophie,  ont  n ■• 
nonce  peu  à  peu  à  reconstruire  le  monde  a  />r/>>ri; 
ils  ont  voulu  retrouver  par  L'expérience  seule  la 
dialectique  qui  est  l'essence  des  choses.  Après 
avoir  eu  l'air  de  le  mépriser,  ils  ont  réhabilité  Le 
fait  et  l'ont  exalté'.  Tout  homme  qui,  en  ce  siècle,  a 
voulu  être  vraiment  historien,  c'est-à-dire  voir 
dans  l'histoire  comment  toul  se  touche  et  s'en- 
chaîne, se  Limite  et  se  prolonge,  a  subi  l'influence 
de  1  hégélianisme.  Il  n'est  pas  étonnant  que 
Renan  ait  emprunté  «les  idées  et  des  formules 
au  penseur  dont  les  sciences  historiques  ont  reçu 
une  si  prodigieuse  impulsion. 

Renan  est  donc  justilié  de  l'accusation  d'a- 
voir adopté  sans  les  critiquer  Les  conclusions  de 
plusieurs  systèmes  et  d'en  avoir  fait,  Bans  plus 
ample  examen,  la  base  du  Bien  propre.  Il  n'esl  pas 

vrai  que  sa  doctrine  se  soit  ainsi  formée.  Ce  n'est 
ni  par  tant,  ni  par  Hegel,  ni  par  Comte,  qu'il  a  été 
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conduit  à  ses  idées  personnelles;  c'est  à  travers 
ses  idées  personnelles  qu'il  a  étudié  ces  philo- 
sophes et  il  ne  leur  a  emprunté  que  ce  qui  cadrait 
avec  sa  pensée.  Mais  d'autre  part  la  négation  de 
la  métaphysique  n'est  plus  la  conclusion  d'une 
critique  de  la  connaissance,  elle  n'est  qu'affaire  de 
tempérament  et  non  plus  de  raison.  Elle  est  une 
de  ces  idées  qui  se  forment  en  nous  au  contact  de 
la  réalité,  par  la  collaboration  inconsciente  des 
circonstances  qui  nous  frappent  et  de  notre  ima- 
gination qui  les  commente.  C'est  une  question  de 
savoir  si  nous  n'avons  qu'à  assister  passivement 
à  la  bataille  de  nos  opinions,  si  ce  n'est  pas  re- 
noncer à  voir  bien  des  causes  d'erreurs.  Trancher 
la  question  n'est  pas  la  résoudre.  Celui  que  d'au- 
cuns ont  appelé  le  père  de  la  philosophie  critique 
en  France  nous  paraît  être  un  philosophe  du  passé, 
si  sous  ce  nom  on  entend  ceux  qui  sont  antérieurs 
a  la  Critique  de  la  raison  pure  ou  qui  se  com- 
portent comme  si  elle  n'avait  pas  été  écrite. 


CHAPITRE  III 


VUES  MÉTAPHYSIQUES 


Entrons  dans  le  détail  de  cette  philosophie; 
nous  verrons  s'il  confirme  ou  non  L'hypothèse  que 
nous  avons  avancée. 

Le  métaphysicien  n'est  qu'un  poète  qui  rend 
l'espril  el  La  vie  de  la  nature  el  de  L'humanité. 
Il  n'est  point  réduit  à  ce  rôle  pour  cette  Beule 
raison  qu'il  ne  peut  atteindre  L'absolu;  celui-ci 
se  révèle  el  existe  uniquement  dans  La  réalité 
tangible,  visible,  observable,  «  L'absolu  de  la 
justice  •'!  de  la  raison  ne  si»  manifeste  que  dans 
L'humanité  :  envisagé  hors  de  L'humanité,  cet 
absolu  n'csl  qu'une  abstraction;  envisagé  dans 
L'humanité,  il  est  une  réalité.  Et  ne  dites  pas  que 


VUES   MÉTAPHYSIQUES  09 

la  forme  qu'il  revêl  «Mitre  les  mains  de  l'homme  le 
souille  et  l'abaisse.  Non,  non,  L'infini  n'existe  que 
lorsqu'il  revêt  une  forme  finie.  Dieu  ne  se  voit  que 
dans  ses  incarnations.  La  critique,  qui  sait  voir  le 
divin  en  toutes  choses,  est  ainsi  la  condition  de  la 
religion  et  de  la  philosophie  épurées,  j'ajouterai 
de  toute  morale  forte  et  éclairée1.  »  Si  donc  l'on 
ne  se  contente  pas  de  composer  des  poèmes  sur 
l'Être,  si  l'on  veut  le  saisir  vraiment,  il  faut  re- 
courir à  l'histoire,  «  forme  nécessaire  de  la  science 
de  tout  ce  qui  est  dans  le  devenir  2  ».  C'est  là  du 
pur  hégélianisme  ;  la  conséquence  du  principe  en 
est  rigoureusement  déduite.  Mais  est-ce  une  ar- 
gumentation hégélienne  qui  amène  cette  conclu- 
sion ?  Nous  ne  parvenons  à  la  découvrir  ni  dans 
l'Avenir  de  la  Science3,  où  Renan  a,  pour  la 
première  fois,  développé  sa  thèse,  ni  dans  la 
Métaphysique  et  son  avenir 4,  où  il  l'a  reprise 
avec  amour. 

Mais,  à  défaut  de  cette  démonstration,  le  pen- 
seur nous  révèle  que  «  dans  la  nature  et  dans 

1.  Dialogues  et  fragments  philosophiques,  p.  310. 

2.  L'Avenir  de  la  Science,  p.  17-4. 

3.  lbid.,  p.  479. 

4.  Dialogues  et  fragments  philosophiques,  p.  310. 

4. 
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l'histoire  il  voit  bien  mieux  le  divin  que  dans  les 
formules  abstraites  de  la  théodicée  et  de  l'onto- 
logie ».  Comprenons  bien  ce  qu'il  veut  dire.  Que 
par  l'abstraction,  on  D'arrivé  pas  à  Dieu,  nous 
nous  en  doutions,  puisque  Renan  nous  a  prévenus 
que  par  elle  on  n'arrive  à  rien.  Nous  ne  sommes 
pas  plus  heureux  avec  l'expérience  :  «  Si  la  Divi- 
nité avait  voulu  être  perçue  par  le  sens  scienti- 
fique, nous  découvririons  dans  le  gouvernement 
général  du  monde  des  actes  portant  le  cachet  de 
ce  qui  es1  libre  el  voulu;  la  météorologie  devrait 
être  sans  cesse  dérangée  par  l'effel  des  prières 
des  hommes,  l'astronomie  parfois  en  défaut.  Or 
aucun  cas  d'une  telle  dérogation  n'a  jamais  été 
scientifiquement  constaté. . .  Loin  de  révéler  Dieu, 
l,i  nature  <'st  immorale  :  1»'  bien  et  le  mal  lui  sont 
indifférents.  L'histoire  même  est  un  scandale  au 
point  de  Mi'1  de  la  morale1.  »  Renan  ne  rient-il 
pas  de  nier  ce  qu'il  avail  paru  d'abord  affirmer? 

—  Si  l'on  n'aperçoit  pas  dans  le  monde  les  mar- 
ques d'une  volonté  supérieure,  il  est  Incontes- 
table que  l'humanité  a  été  toujours  ef  partout 
religieuse.  «  Les  grandes   races   ont  trouvé   en 

i.  Dialogua  et  fraçmtnts  philosophique! ,  pp.  318-319. 
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elles-mêmes  un  instinct  divin,  dont  la  force, 
l'originalité,  la  richesse  éclatent  dans  l'histoire 
avec  une  splendeur  inouïe.  Le  devoir,  le  dévoue- 
ment, le  sacrifice,  toutes  choses  dont  l'histoire  est 
pleine,  sont  inexplicables  sans  Dieu.  Si  l'on  ré- 
cuse ce  grand  témoignage  de  la  nature,  il  faut 
être  conséquent,  il  faut  avouer  que  tous  les  hon- 
nêtes gens  ont  été  des  dupes,  il  faut  traiter  de 
fous  les  martyrs  de  tous  les  siècles...  Mais  soutenir 
cela,  c'est  contredire  aussi  formellement  le  témoi- 
gnage de  la  nature  humaine  que  quand  on  nie  la 
véracité  de  la  perception  des  sens.  Dans  les  deux 
cas,  la  répugnance  est  égale,  et  l'esprit  se  trouve 
placé  dans  la  même  impossibilité  de  douter1.  » 

Comme  il  est  instructif,  ce  rapprochement  entre 
l'existence  de  Dieu  et  celle  du  monde  extérieur  I 
Ce  n'est  pas  en  vain  que  Reid  est  resté  longtemps 
«  l'idéal  o  de  Renan.  Voici  le  sens  commun,  qui 
lui  est  si  cher,  installé  en  théodicée  à  la  place  de 
la  raison  métaphysique.  Il  met  en  formule  des 
sensations  vives,  mais  parfois  peu  cohérentes. 
Dans  la  question  du  monde  extérieur,  il  résume  à 
sa  façon  les  expériences  superficielles  de  la  géné- 

i.  Dialogues  et  fragments  philosophiques,  pp.  321-322. 
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calité  clos  liornmos  ;  dans  le  cas  qui  nous  occupe-, 
il  traduit  avec  une  élégance  raffinée  les  constata 
tions  ou  plutôt  les  émotions  d'un  historien  qui,  se 
promenant  à  travers  les  siècles,  a  mi  partoul  I  hu- 
manité s'élever,  par  un  invincible  effort,  à  la  con- 
ception et  au  culte  du  parfait.  El  il  s'agit  si  bien 
d'une  pure  et  simple  impression,  commentée  par 
le  sens  commun,  qu'elle  peut  èlre  démentie,  sans 
être  annihilée,  par  une  impression  différente.  Il 
suflit,  pour  cela,  de  regarder  le  monde  sous  un 
autre  angle,  de  relever  un  certain  nombre  de 
affronts  Ç[ue  les  faits  infligent  trop  souvent  à  la 
vertu  la  plus  authentique  et  une  pensée  surgit 
aussitôt  :  le  bien  n'est  que  duperie.  C'est  juste  le 
contraire  de  ce  qu'on  insinuait  tOUt-a-1'heure.  Mais 
le  sens  commun  ne  s'embarrasse  pas  de  telles 
contradictions;  il  B'accommode  de  bien  d'autres 
dans  le  problème  du  monde  extérieur!  Renan  rai- 
sonne vraimenl  a  la  façon  de  Reid.  Mais  on  peut 
donner  à  sa  pensée  une  forme  plus  renanienne. 
I.a  philosophie,  avons-nous  ru,  n'est  que  l'assai- 
Bonnemenl  des  sciences;  elle  consiste  A  ramener 
à  une  unité  intelligible  et  provisoire  les  éléments 
recueillis  par  Les  recherches  particulières.  Quand 
le  caractère  provisoire  de  cette  unité  est  recon- 
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nu,  pourquoi  s'enfermerait-on  dans  une  formule 
définitive?  Toutes  celles  qui  mettent  de  l'ordre 
dans  mes  états  de  conscience  sont  légitimes. 
D'après  les  moments  nous  affirmerons  que  le  dé- 
vouement est  une  absurdité  ou  qu'il  prouve  Dieu; 
ces  attitudes  dépendront  de  l'effet  que  les  événe- 
ments produiront  sur  nous.  Les  spéculations  de 
Renan  sur  l'absolu  et  le  divin  peuvent  revêtir  une 
forme  hégélienne;  elles  ne  sont  que  les  rêveries 
d'un  historien  qui  découvre  deux  ou  trois  moyens 
d'ordonner  ses  expériences,  qui  refuse  de  choisir 
entre  eux  et  s'en  sert  à  tour  de  rôle. 

N'est-ce  point  cette  même  pratique  de  l'histoire 
qui  lui  fait  sentir  combien  tout  devient?  «  Vouloir 
saisir  un  moment  dans  ces  existences  successives 
pour  y  appliquer  la  dissection  et  les  tenir  fixe- 
ment sous  le  regard,  c'est  fausser  leur  nature. 
Car  elles  ne  sont  pas  à  un  moment,  elles  se  font. 
Tel  est  l'esprit  humain  '.  »  N'est-ce  pas  enfin  la 
pratique  constante  d'une  certaine  discipline  in- 
tellectuelle qui  porte  à  croire  qu'elle  donne  la  clé 
de  tous  les  mystères?  «  C'est  par  L'étude  de  la 
nature  qu'on  est  arrivé  jusquici  à  la  philosophie  ; 

i.  L'Avenir  de  la  Science,  p.  171. 
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mais  je  no  crois  pas  me  tromper  en  <lis;mi  que 
c'est  aux  sciences  du  second  groupe,  à  celles  de 
l'humanité,  qu'on  demandera  désormais  1rs  élé- 
ments des  plus  hautes  spéculations,  o  La  conclu- 
sion doit  Être  que  «  la  science  des  langues,  c'est 
l'histoire  des  langues;  la  science  des  littératures 
e1  des  religions,  c'est  l'histoire  des  littératures  et 
des  religions;  la  science  de  L'esprit  humain,  c'est 
l'histoire  de  l'espril  humain1  ».  Généralisez:  la 
science  de  l'être,  c'est  l'histoire  de  l'être.  «  La 

Science    De    commence    qu'avec     les    détails.    PûUr 

qu'il  y  ail  exercice  de  l'esprit,  il  faut  de  la  su- 
perficie, du  variable,  du  divers;  autrement  on 
se  noie  dans  l'un  infini.  L'un  n'existe  et  n'est 
perceptible  qu'en  se  développant  en  diversité, 
c'est-à-dire  en  phénomènes.  Au  delà,  c'esl  le 
repus,  c'esl  la  mort.  La  connaissance,  c'est  l'in- 
fini versé  dans  un  moule  uni.  Le  nœud  Beul  a 
du  prix.  Les  faces  de  l'unité  sont  seules  objet 
de  science.  » 

Nous  sommes  en  face  d'une  extension  des 
études  particulières  de  Renan.  La  preuve  en  est 
qu  il  applique  au  devenir  de  l'être  total  la  loi  que, 

1.  L  Avenir  de  la  Science,  p.   174. 
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sur  les  indications  de  Cousin,  il  croit  avoir  remar 
quée  dans  le  devenir  des  langues.  Il  a  appris  de 
son  maître  que  le  fait  le  plus  simple  de  la  connais- 
sance humaine  s'appliquant  à  un  objet  complexe 
se  compose  de  trois  actes  :  vue  générale  et  con- 
fuse du  tout,  —  vue  distincte  et  analytique  des 
parties,  —  recomposition  synthétique  du  tout  avec 
la  connaissance  que  Ton  a  des  parties.  L'esprit  hu- 
main, dans  sa  marche,  traverse  trois  états  qu'on 
peut  désigner  sous  les  trois  noms  de  syncrétisme, 
d'analyse,  de  synthèse,  et  qui  correspondent  à 
ces  trois  phases  de  la  connaissance.  «  Les  lan- 
gues présentent  un  développement  analogue.  Pre- 
nons une  famille  de  langues,  qui  renferme  plu- 
sieurs dialectes,  la  famille  sémitique  par  exemple. 
Certains  linguistes  supposent  qu'à  l'origine  il  y 
avait  une  seule  langue  sémitique,  dont  tous  les 
dialectes  sont  dérivés  par  altération;  d'autres  sup- 
posent tous  les  dialectes  également  primitifs.  Le 
vrai,  ce  semble,  est  qu'à  l'origine  les  divers  ca- 
ractères qui,  en  se  groupant,  ont  formé  plus  tard 
le  syriaque,  l'hébreu,  etc.,  existaient  syncrétique- 
ment  et  sans  constituer  encore  des  dialectes  indé- 
pendants. Ainsi  :  1°  existence  confuse  et  simul- 
tanée des  variétés  dialectales  ;  2°  existence  isolée 
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des  dialectes;  3°  fusion  des  dialectes  en  une  unité 
plus  étendue  '.  » 

Faut-il,  se  demande  Renan  ,  limiter  cette  loi  à 
l'intelligence  humaine?  —  «  Évolution  d'un  germe 
primitii  et  syncrétique  par  L'analyse  «le  ses 
membres,  et  nouvelle  unité  résultant  de.  cette 
analyse,  telle  est  la  loi  de  tout  ce  qui  vit.  Un 
germe  esl  posé,  renfermanl  en  puissance,  sans 
distinction,  toul  ce  que  l'être  sera  un  jour;  le 
germe  se  développe,  les  formes  se  constituent 
dans  Leurs  proportions  régulières,  ce  qui  était  en 
puissance  devienl  un  acte;  mais  rien  ne  se  crée, 
rien  ne  s'ajoute  '.  »  El  pourquoi  reculer  devant  une 
extension  plus  grande  encore  de  L'hypothèse,  «  que 
l'on  ne  prend  plus  d'une  manière  dogmatique, 
mais  comme  une  belle  épopée  sur  le  système  des 
choses  »  ?  Pourquoi  ne  pas  supposer  que  c'est  la 
loimêmede  Dieu?  —  «L'unité  primitive  était  sans 
\\i\  car  la  vie  n'existe  qu'à  La  condition  de  l'ana- 
lyse et  de  L'opposition  des  parties.  L'être  étail 

Comme    S'il  n'était    pas,  car  rien  n'y  étaîl  distinct  ; 

tout    j   étail   sans  individualisation   ni  existence 
6éparée.  La  vie  ne  commença  qu'au  moment  où 

\.   /.Avenir  île  la  tictaice,  \>.  518. 
2.  Ibid.,  y.  312. 
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l'unité  obscure  et  confuse  se  développa  en  multi- 
plicité  et  devint  univers.  Mais  l'univers,  à  son  tour, 
n'est  pas  la  forme  complète,  l'unité  n'y  est  pas 
assez  sensible.  Le  retour  à  l'unité  s'y  opère  par 
l'esprit  ;  car  l'esprit  n'est  que  la  résultante  unique 
d'un  certain  nombre  d'éléments  multiples.  L'his- 
toire de  l'être  ne  sera  complète  qu'au  moment  où 
la  multiplicité  sera  toute  convertie  en  unité,  et  où, 
de  tout  ce  qui  est,  sortira  une  résultante  unique 
qui  sera  Dieu,  comme,  dans  l'homme,  l'âme  est  la 
résultante  de  tous  les  éléments  qui  le  composent. 
Dieu  sera  alors  l'âme  de  l'univers,  et  l'univers 
sera  le  corps  de  Dieu,  et  la  vie  sera  complète  ;  car 
toutes  les  parties  de  ce  qui  est  auront  vécu  à  part 
el  seront  mûres  pour  l'unité.  Le  cercle  alors  sera 
fermé  ' .  » 


11 


Revenons  à  l'idée  que  nous  avons  rencontrée  la 
première.  Connaître  les  choses,  c'est  les  connaître 
dans  leur  évolution.  La  vraie  révélation  du  monde 


1.  L'Avenir  de  la  Science,  p.  313. 
R.  Allier. 
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en  est  l'histoire.  Cela  est  si  vrai  qu'il  snlïit  i1  bien 
classer  les  sciences  dans  leur  ordre  de  filiation 
pour  refaire  à  grandes  étapes  celte  histoire  du 
monde  *. 

L'histoire  proprement  dite  nous  éclaire  sur  la 
dernière  période  ou  plutôt  sur  la  dernière  phase 
de  cette  période;  la  philologie  et  la  mythologie 
comparée  nous  font  remonter  bien  au  delà  des 
textes  historiques  jusqu'à  L'origine  des  races,  des 
lois,  des  langues,  jusqu'aux  premiers  bégaiements 
de  la  conscience  humaine.  L'archéologie  préhisto- 
rique nous  introduit  dans  un  passé  encore  plus 
lointain.  La  morphologie  zoologique,  étudiée  avec 
philosophie  el  pénétration,  nous  Livrerai!  Le  secret 
de  la  formation  Lente  de  L'humanité,  «  de  ce  phé- 
nomène étrange  en  vertu  duquel  une  espèce 
animale  prit  sur  les  autres  une  supériorité  déci- 
sive ».  Le.  géologue  fait  Le  récit  des  transfor- 
mations que  la  terre  ;i  subies,  avanl  L'homme  et 
avant  La  vie,  depuis  Le  jour  où  elle  exista  comme 
globe  indépendant,  des  événements  qui  réglèrent 
la  forme  des  continents,  les  sinuosités  des  mers, 
la  proportion  des  Mirfaees  émergeantes  el  des  BUT- 

1.  Diiilûjiiei  et  frtgmtnlt  philoiophtjnet,  pp.  155-1TJ. 
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faces  submergées,  la  nature  des  sous-sols  destinés 
à  chaque  race;  et  qui  ont  eu  une  influence  si  ca- 
pitale sur  la  destinée  de  chacune  d'elles.  L'astro- 
nomie nous  fait  à  son  tour  dépasser  toute  con- 
ception planétaire  et  arrive  à  un  point  de  vue  où 
la  terre  n'est  qu'un  individu  dans  un  ensemble 
plus   vaste;   elle  parle   de  l'époque  où  la  terre 
n'avait  pas   son  existence  distincte,  où  elle  était 
confondue    avec    le    soleil,   dont  elle  reçoit  au- 
jourd'hui toute  sa  vie.   Et  nous  savons  que  le 
soleil  n'est   pas    seul  de  son  espèce,   qu'il  y  a 
d'autres   soleils,   sans  doute  de  même  nature  et 
assujettis  aux    mêmes  lois  que   celui  que  nous 
connaissons.  La  chimie  du  soleil  est  la  même  que 
celle  de  la  terre  ;  et  l'analogie  des  étoiles  fixes 
avec  le  soleil  nous  fait  croire  que  la  chimie  que 
nous    connaissons    s'y    applique    également.    La 
chimie   nous   fait  donc  atteindre   une  époque  de 
l'histoire  où  la  distinction  des  systèmes  du  monde 
n  existait  pas,  au  moins  dans  certaines  régions  de 
l'espace;   elle   est  l'histoire  de  la  fondation  de  la 
première  molécule.  La    physique  mécanique  va 
encore  au  delà  de  la  chimie  ;  elle  nous  transporte 
dans  un  monde  composé  d'atomes  purs,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  forces  dénuées  de  toute  qualité 
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chimique;  la  gravitation  a  dû  être  quelque  chose 
d'antérieur  aux  réactions  chimiques.  Nous  arri- 
vons ainsi  au  point  où  notre  raison  s'abîme,  où 
toute  science  s'arrête,  où  les  analogies  se  taisent, 
où  les  antinomies  de  Kant  se  dressent  en  barrières 
infranchissables. 

Relisez  ce  tableau  des  sciences  en  commençant 
par  la  physique  mécanique  ;  le  spectacle  auquel 
vous  assistez  est  bien  celui  qu'annonçait  F  Avenir  de 
la  Science  :  une  différenciation  toujours  plus  grande 
d'un  principe  d'abord  homogène.  Celte  évolution, 
voilà  ce  qui  est.  N'est-elle  pas  la  manifestation  d'un 
nisus  intime,  d'un  effort  vers  le  mieux,  vers  la  vie 
toujours  plus  développée?  Qu'on  appelle  comme 
on  voudra  ce  principe  immanent,  il  devient  toujours 
plus  conscient  et  plus  réel.  —  «  De  qui  donc  est 
cotte  phrase  »  :  «  Dieu  est  immanent,  non  seu- 
»  lemenl  dans  l'ensemble  de  l'univers,  mais  dans 
»  chacun  des  êtres  qui  le  composent,  seulement 
»  il  ne  se  connaît  pas  également  dans  tous.  Il  se 
»  connatl  plus  dans  la  plante  que  dans  le  rocher, 
»  dans  l'animal  que  dans  la  plante,  dans  l'homme 
■  que  dans  l'animal,  dans  l'homme  intelligent  que 

il. m-,  l'homme  borné,  dans  l'homme  de  génie 
.-  que  dans  l'homme  intelligent,  dans  Socrate  que 
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»  dans  l'homme  de  génie,  dans  Bouddha  que  dans 
»  Sociale,  dans  le  Christ  que  dans  Bouddha?  » 
Voilà  la  thèse  fondamentale  de  toute  notre  théo- 
logie. Si  c'est  bien  là  ce  qu'a  voulu  dire  Hegel, 
soyons  hégéliens1.  »  La  perfection  de  Dieu  sera 
donc  au  terme  de  l'évolution,  quand  la  conscience 
aura  tout  pénétré  :  «  Dieu  alors  sera  complet,  si 
l'on  fait  du  mot  Dieu  le  synonyme  de  la  totale 
existence.  En  ce  sens,  Dieu  sera  plutôt  qu'il 
n'est;  il  est  in  ficri,  il  est  en  voie  de  se  faire*.  » 
Si  l'histoire  nous  montre  uniquement  une  diffé- 
renciation progressive  des  ôtres,  elle  doit  faire 
sortir  les  réalités  les  unes  des  autres,  supprimer 
les  solutions  de  continuité,  en  particulier  la  plus 
grave,  celle  qui  créerait  un  abîme  entre  la  matière 
et  la  pensée.  L'Avenir  de  la  Science  contient  déjà 
cette  conception.  Celle-ci  est  essentielle  à  Renan  ; 
si  elle  prend  souvent  une  forme  spinoziste,  c'est 
que  cette  forme  lui  convient  mieux  qu'une  autre, 
sans  être  cependant  une  conclusion  obtenue  selon 
la  méthode  de  Spinoza  :  «  L'ancienne  hypothèse 
de  deux  substances  accolées  pour  former  l'homme, 
hypothèse  qui  doit  être  maintenue  pour  la  commo- 

1.  Dialogues  et  fragments  philosophiques,  p.  1S7. 

2.  IbiJ,  p.  184. 
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dite  du  langage,  esl  vraie  si  l'on  entend  parler  de 
deux  ordres  de  phénomènes,  dont  l'un  dépasse 
l'autre  de  toute  la  distance  de  lin  Uni;  mais  elle  esl 
fausse  si  l'on  entend  soutenir  qu'à  on  certain 
moraenl  de  l'existence  organique,  un  nouvel  être 
vient  s'adjoindre  à  l'embryon  qui  auparavant  ne 
méritait  pas  le  nom  d'homme.  C'est  là  une  ma- 
nière de  se  représenter  les  choses  qui  est  en  con- 
tradiction avec  les  résultats  de  la  science  expéri- 
mentale de  la  vie  et  qui  répugnera  toujours  au 
physiologiste1.  » 

Et  si  l'on  veut  s'assurer  que  l'histoire  est  pour 
beaucoup  dans  la  formation  des  idées  les  plus  mé- 
taphysiques de  Renan,  on  n'a  qu'a  voir  comment 
il  parle  de  l'immortalité.  Il  lui  arrive  d'écrire  des 
plnas. ^  tout  à  fait  spinozistes  :  -  L'âme  esl  im- 
mortelle; car,  échappant  aux  conditions  serriles 
de  la  matière,  elle  atteint  l'infini,  elle  sort  de 
l'espace  et  du  temps,  elle  entre  dans  \r  domaine 
de  l'idée  pure,  dans  le  monde  de  la  mérité,  de  la 
bonté,  de  la  beauté,  ou  il  n'y  a  plus  de  limites  ni 
de  lin  ».    Hais  en  général  il  aime  mieux  contempler 

1.   EuaÙ     t  M    'île  et  de  Critique,  p.  85.  —  Cf.  L'Avenir  de  la 
Scienc,  p.  <  I 

S    Kssns  de  Momie  et  de  Critigu*,  p.  C3. 
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le  retentissement  de  nos  pensées  dans  nos  œuvres 

ou  le  prolongement  de  ce  que  nous  sommes  dans 
ceux  qui  naissent  de  nous  ;  là  est  la  véritable  im- 
mortalité dont  il  aime  à  s'entretenir.  Tantôt  il  dira 
que  penser  l'absolu  ou  réaliser  le  divin  par  la 
justice,  c'est  prendre  sa  part  des  choses  éternelles, 
s'associer  à  l'Éternel  par  le  bien  accompli  ou  par 
la  vérité  exprimée  sous  des  formes  durables1. 
Tantôt  il  se  plaira  à  évoquer  les  pères  de  la  tribu 
obscure  au  foyer  de  laquelle  il  puisa  sa  foi  à  l'in- 
visible, l'humble  clan  de  laboureurs  et  de  marins 
à  qui  il  doit  la  vigueur  de  son  âme,  et  il  révéra 
qu'il  est  leur  conscience  et  que  par  lui  ils  arrivent 
ù  la  vie  et  à  la  voix2.  L'hérédité  que  nous  consta- 
tons n'est-elle  pas  le  symbole  et  la  prophétie  de  ce 
qui  sera  un  jour  quand  Dieu  sera?  «  Un  être  omnis- 
cient et  omnipotent  pourra  être  le  dernier  terme 
de  L'évolution  déifique  —  soit  qu'on  le  conçoive 
jouissant  par  tous  'tous  aussi  jouissant  par  lui, 
selon  le  rôve  de  la  mysticité  chrétienne)  ;  —  soit 
qu'on  le  conçoive  comme  une  individualité  arri- 
vant à  la  force  suprême  ;  —  soit  qu'on  le  conçoive 
connue   résultant   de  milliards   d'êtres,   comme 

1.  Dialogues  et  fragments  philosojihigues,  p.  186. 

2.  Essais  de  Morale  et  de  Critique,  préface,  pp.  xviii-xix. 
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l'harmonie,  le  son  total  de  L'univers...  L'univers 
serait  un  polypier  infini  où  tous  les  etres  qui 
ont  jamais  été  seraient  soudés  par  leur  base, 
vivant  à  la  fois  de  leur  vie  propre  et  de  la  vie 
de  l'ensemble1.  » 

Sortons  des  probabilités  et  des  rêves  ;  regardons 
aux  certitudes  de  Renan.  Il  en  possède  deux  :  l'une 
porte  sur  la  question  de  savoir  si  une  volonté  su- 
périeure à  celle  de  L'homme  est  jamais  intervenue 
dans  L'univers,  l'autre  sur  la  question  de  savoir  si 
la  nature  poursuit  ou  non  une  fin.  A  ces  deux 
questions  il  fait  une  réponse  qui  exclut  tout  doute. 
Il  est  vrai  que  le  mot  de  certitude  a  ici  un  sens 
Bpécial,  il  ne  désigne  que  L'état  d'âme  de  L'homme 
qui  se  dit  certain,  et  Renan  n'indique  pas  à  quelle 
condition  cet  état  d'âme  est  légitime. 

Or  pourquoi  Renan  est-il  certain  qu'aucune 
puissance  supérieure  à  L'homme  n'est  jamais  in- 
tervenue dans  l'univers?  C'esl  parce  qu'on  ne  l'a 
jamais  constaté.  «  Une  chose  absolument  hors  do 
doute,  c'est  que,  dans  l'univers  accessible  a  ootro 
expérience,  on  n'observe  et  on  n'a  jamais  observé 
aucun  fait  passager  provenant  d'une  volonté  ni  de 

î.  Dialogua  it  fragments  fhilos^y\i<]uts,  p.  128. 
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Tolontés  supérieures  à  celle  de  l'homme1.  »  Dans 
Dialogues,  il  énumère  les  expériences  qu'il 
faudrait  faire  pour  prouver  l'efficacité  de  la  prière  ; 
il  multiplie  dans  ces  pages  les  traits  d'esprit,  mais 
le  moindre  grain  de  mil  ferait  mieux  notre  affaire, 
c'est-à-dire  une  discussion  vraiment  philosophique. 
Renan  n'ouhlie  qu'un  ou  deux  points  du  problème, 
et  qui  paraissent  avoir  leur  gravité.  Il  ne  se  de- 
mande pas  s'il  n'y  a  pas  une  conception  du  sur 
naturel  qui  respecte  toutes  les  lois  de  la  nature, 
qui  nie  que  Dieu  viole  jamais  une  loi  et  qui  par 
conséquent  met  l'action  divine  en  dehors  et  au- 
dessus  de  l'observation.  Il  ne  se  demande  même 
pas  s'il  ne  faudrait  pas,  à  la  rigueur,  introduire 
une  distinction  entre  le  surnaturel  physique  et  le 
surnaturel  moral  et  s'il  est  vraiment  établi  qu'aucun 
homme  n'a  jamais  éprouvé  dans  sa  conscience 
l'action  d'une  puissance  invisible.  Il  est  certain 
que,  si  elle  est  réelle,  cette  action,  indubitable 
pour  celui  qui  l'éprouve  et  mystère  même  de  la 
religion,  échappe  aux  prises  de  l'observation  exté- 
rieure. On  n'a  jamais  vu  cette  action,  répète  Renan 
dans  tous  ses  ouvrages.  Nous  ne  prétendons  pas 

1.  Examen   de  conscience  philosophique.   —  Feuilles   détachées, 
p.  402. 

5. 
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le  contraire;  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve? Il 
aurait  fallu  le  montrer,  et  Renan  ne  s'en  est  jamais 
préoccupé.  Il  sourirait  de  notre  insistance;  mais 
uu  sourire  peut  marquer  du  parti  pris  ou  du  dé- 
dain, il  ne  tient  pas  lieu  d'argument. 

D'où  provient  la  seconde  certitude?  Pourquoi 
affirme-t-il  que  le  monde  a  un  bul  el  travaille  a 
une  œuvre  mystérieuse?  C'est  que  Renan  est  frappé 
par  un  certain  nombre  de  faits.  Historien,  il  a  vu 
comment  se  produit  un  homme  de  génie.  Pendant 
des  années,  des  siècles  môme,  des  séries  de  bons 
bourgeois  ne  vivent  que  pour  élever  leurs  enfants, 
lesquels  n'auront  de  leur  côté,  arrivés  à  l'âge 
il  homme,  d'autre  souci  que  d'élever  les  leurs  :  et 
tout  a  coup  de  cette  obscurité  émergera  un  indi- 
vidu de  premier  rôle  qui  dévorera  brillammeni  en 
une  beure,  au  profil  de  l'art,  de  la  science  ou  de 
la  politique,  le  capital  d'intelligence  el  «le  force 
modestemenl  amassé  parlesérieui  de  ses  ascen- 
dants. Renan  a  vu  de  grandes  races  se  former  et 
se  maintenir,  et  ce  résultai  est  dû  a  la  monogamie, 
laquelle  n'est  point  Indiquée  par  la  constitution 
physiologique  de  L'homme,  et  a  pourtanl  reçu  L'au- 
torité d'une  loi  quasi  naturelle.  Il  a  vu  d'autres 
r.-ic.'s   particulièrement  bonnes  qui   sont  traitées 
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avec  mépris  par  1rs  races  plus  fortes  ;  malgré  le 
dédain  et  l'oppression,  elles  s'obstinent  dans  leuc 
bonté  el  conservent  dans  L'humanité  un  sentiment 
qui  lui  est  indispensable'.  Y  aurait-il  donc  une 
finalité  qui  domine  le  tout  et  le  meut?  Pour- 
quoi pas?  se  dit  l'onservateur,  el  ce  «pourquoi 
pas  ?  »  devient  une  de  ses  certitudes,  si  par  cer- 
titude on  entend  l'état  dame  qui  nous  est  le  plus 
cher. 

Examinez  la  même  thèse  au  point  de  vue  stricte- 
menl  philosophique.  Renan,  avide  de  saisir  tous 
les  souffles  qui  circulent  dans  le  inonde  de  la 
pensée,  a  rencontré  les  doctrines  de  Schopenhauer 
et  de  M.  de  Hartmann;  il  leur  a  emprunté  leurs 
idées  sur  les  ruses  de  la  nature,  mais  il  a  négligé- 
toute  leur  métaphysique.  Il  n'est  point  repassé 
par  les  chemins  qu'ils  ont  suivis;  s'il  arrive  aux 
mômes  conclusions  «pieux,  c'est  d'une  façon  vrai- 
menl  étrange.  Le  point  de  départ  de  son  raisonne- 
ment, c'esl  l'instinct  du  devoir,  instinct  inexpli- 
cable, qui  nous  pousse  à  nous  sacrifier,  qui  n'est 
peut-être  qu'un  leurre,  qu'en  tout  cas  il  faut  ac- 
cepter,   si  l'on    De    a  eut  se    diminuer;    c'est    un 

1.  Dia'ogws  et  fragments  philosophiques,  pp.  35,  36. 
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serment  chevaleresque  qu'on  doit  tenir,  môme  si 
l'on  en  soupçonne  l'absurdité.  C'est  par  là  que 
nous  sommes  divins,  et  il  serait  grotesque  de  nier 
Dieu  tant  qu'il  existe  dans  le  monde  un  être  tel 
que  l'homme  et  tant  que  les  autres  êtres  seront 
mus  par  une  finalité  obscure.  Le  divin  agit  dans  le 
monde,  devient  peu  à  peu  conscient,  et  Dieu  sera 
vraiment  quand  le  monde  sera  parvenu  à  la  pleine 
conscience.  Mais  cela  est  du  panthéisme  à  la  façon 
de  Hegel  et  ne  ressemble  guère  à  la  philosophie 
de  Schopenhauer  ou  à  celle  de  M.  de  Hartmann. 
S'il  retrouve  les  affirmations  du  plus  récent  mo- 
nisme allemand,  ce  n'est  point  par  un  raisonne- 
ment, mais  par  une  précision  de  plus  en  plus 
grande  qui  est  conférée  à  une  série  de  métaphores. 
Peu  ù  peu  à  la  cécité  de  l'instinct,  à  la  chimère  du 
devoir  se  substitue  la  duperie  organisée  par  Dieu. 
L'illusion  qui  nous  mène  s'objective,  elle  finit  par 
se  réaliser  dans  un  sujet  antérieur  a  l'homme  et 
qui  le  trompe.  Ce  Dieu,  qui  n'a  d'autre  titre  à 
L'existence...  future  que  nos  aspirations  vers  le 
bien,  ce  Dieu  en  voie  de  formation  devient  une 
sorte  de  Satan  sournois  qui,  pour  atteindre  un  but 
mystérieux,  se  moque  de  toute  éternité  des  indi- 
vidus et  leur  fait  jouer  sur  la  scène  de  l'univers  lo 
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rôle  de  guillotinés  par  persuasion.  Le  philosophe, 
il  est  vrai,  ne  s'y  laisse  pas  prendre,  et,  pour  s'é- 
pargner le  chagrin  d'être  dupe,  il  se  donne  la  joie 
d'être  complice  :  «  Le  plus  bel  emploi  du  génie  est 
de  conniver  à  la  politique  de  l'Eternel,  de  contri- 
buer à  tendre  les  lacs  de  la  nature.  »  —  «  Qu'y 
a-t-il  au  fond  de  cet  alambic  ?  demanderons-nous 
avec  un  critique.  Toutes  ces  subtilités,  comme  les 
mythes  analysés  par  Max  Miiller,  sont  dues  à  un 
abus  de  langage.  Qu'est-ce  que  le  machiavélisme 
d'un  Dieu  qui,  s'il  existe,  n'a  pas  de  personnalité  ? 
Et  comment,  d'ailleurs,  attribuer  ce  caractère  à  un 
être  que  seul  l'idéal  du  bien  suscite  à  la  vie  '  ?  » 
Oui,  ajouterons-nous,  la  démonstration  philoso- 
phique de  la  thèse  est  légère.  Mais  est-il  sage  de 
s'appesantir  sur  une  démonstration  à  laquelle  son 
auteur  n'attachait  sans  doute  pas  une  valeur  déci- 
sive? La  thèse  était  pour  lui  l'essentiel,  et  elle 
était  une  œuvre  d'art  suscitée  par  un  sentiment 
dominant.  Au  contact  de  la  réalité,  le  poète 
éprouve  une  émotion,  cette  émotion  devient  centre 
de  sa  vie  intérieure,  s'empare  de  la  pensée  et  tend 
à  se  créer  un  corps  d'images.  Pourquoi  chercher 

4.  A.  Gérard,  Les  Dialogues  philosophiques  de  M.  Renan.  Revue 
philosophique,  1876,  II,  p.  385. 
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dans  la  réflexion  analytique  et  logique,  et  non  pas 
dans  la  suggestion  d'une  sensibilité  d'artiste,  l'ori- 
gine d'une  métaphysique  que  son  créateur  donne 
lui-même  pour  une  épopée?  Écoutons  Renan  lui- 
même  :  «  Est-ce  en  lisant  les  philosophes  que  je 
me  suis  ainsi  formulé  1rs  choses?  Est-ce  par  l'hy- 
pothèse a  priori*  Non  ;  c'est  par  l'expérimentation 
universelle  de  la  vie,  c'est  en  poussant  ma  pensée 
dans  toutes  les  directions,  en  battant  tous  1rs  ter- 
rains, en  secouant  et  creusant  toute  chose,  en 
regardant  se  dérouler  successivement  les  flots  de 
cet  éternel  océan,  en  jetant  de  côté  e1  d'autre  un 
regard  curieui  et  ami.  J'ai  la  conscience  que  j'ai 
tout  pris  de  l'expérience;  mais  il  m'est  impossible 
,1,.  dire  par  quelle  voie  j'y  mus  arrivé,  de  quels 
éléments  j'ai  composé  cel  ensemble.  Balancement 
de  toute  chose,  tissu  intime,  vaste  équation  où  la 
variable  oscille  sans  cesse  par  l'accession  de  donj 
nées  nouvelles,  telles  sont  les  Images  par  les- 
quelles j'essaie  de  me  représenter  le  t'ait  sans  me 
satisfaire  '.  » 

4.  L'Avenir  de  la   Science,  p,  1  il. 


CHAPITRE  IV 


LA  MORALE 


Toute  philosophie  aboutit  à  une  morale.  Quelle 
est  la  morale  de  Renan  ? 

N'oublions  pas  que  ses  maîtres  lui  out  appris  la 
primauté  de  l'esprit.  C'est  elle  qu'il  affirme  au  len- 
demain de  sa  crise.  Seulement,  la  vie  de  rame  ne 
lui  apparaît  plus  comme  contenue  dans  l'accom- 
plissement de  devoirs  qui  ont  d'ailleurs  perdu  leur 
fondement  traditionnel.  Il  reproche  à  l'ascétisme 
chrétien  d'avoir  négligé  le  beau  et  le  vrai,  d'avoir 
traité  de  vanités  la  philosophie,  la  science  et  la 
poésie.  La  distinction  du  profane  et  du  sacré  n'a 
servi  qu'à  mutiler  la  nature  humaine  ;  la  vraie  dis- 
tinction à  introduire  est  celle  de  la  vie  vulgaire  et 
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se  résumant  en  dos  besoins  et  des  jouissances  d'un 
ordre  inférieur  el  de  la  vie  idéale,  céleste,  divine. 
désintéressée.  Le  bien,  le  beau  et  le  vrai  sont  les 
trois  catégories  de  la  vie  supérieure  parce  qu'ils 
sont  autant  de  formes  de  L'affranchissement. 
L'homme  qui  se  dévoue  n'est  plus  le  jouet  des 
puissances  égoïstes,  il  est  supérieur  à  sa  nature. 
Celui  qui  crée  le  beau  est  plus  fort  que  les  néces- 
sités naturelles,  il  communique  l'esprit  à  L'ina- 
nimé. La  science  brise  la  coquille  dans  laquelle  est 
enfermée  L'âme  individuelle  et  elle  fait  de  celte 
âme  le  miroir  où  se  reflète  l'univers.  Toutes  ces 
catégories  de  la  vie  ont  ceci  de  commun  qu'elles 
distinguent  L'homme  de  l'animal.  A  ce  titre  elles 
sont  égales  en  prii  :  «  Un  beau  sentimenl  vaut  une 

belle  pensée,  mie  belle  pensée  vaut  une  belle  ac- 
tion, un  système  de  philosophie  vaut  un  poème, 
un  poème  vaut  une  découverte  scientifique,  une 
vie  de  science  vaut  une  vie  de  vertu  '.  n  A  an  autre 
point  de  vue  pointant,  Renan  reconnaît  une  hié- 
rarchie dans  cette  trinité.  Héduit  à  lui  seul,  l'a- 
iiniiir  peut  s'attachera  des  chimères  et  par  la  nous 
Laisser  esclaves.  L'art  peut  se  complaire  également 

t.   V Avenir  de  la  Science,  p.  ii. 
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flans  l'erreur  et  par  conséquent  ne  pas  nous  affran- 
chir. «  Savoir  est  au  contraire  la  première  condi- 
tion du  commerce  de  l'homme  avec  les  choses. . . 
Par  la  science  il  peut  réfléchir  une  portion  plus  ou 
moins  grande  de  ce  qui  est  et  approcher  de  sa  fin 
qui  serait  d'être  en  parfaite  harmonie  avec  l'uni- 
versalité des  choses  ».  »  Savoir  est  d'autre  part  de 
tous  les  actes  de  la  vie  le  moins  profane,  car  c'est 
le  plus  désintéressé  ,  le  plus  indépendant  de  la 
jouissance.  Et  cette  idée  est  si  essentielle  pour 
Renan  qu'il  la  rééditera  près  de  quarante  ans 
après,  dans  un  discours  prononcé  le  2G  no- 
vembre 188o  :  «  Il  y  a  trois  grandes  choses  :  le 
bien,  la  beauté  et  la  vérité;  la  plus  grande  des 
trois,  c'est  la  vérité. . .  La  vertu  et  l'art  n'excluent 
pas  de  fortes  illusions.  La  vérité  est  ce  qui  est.  Ed 
ce  monde  la  vérité  est  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sérieux*.  »  La  moralité  est  donc  mise  par  Renan, 
et  dès  le  début,  au  deuxième  rang.  Un  jour  viendra 
où  il  n'en  fera  qu'un  moyen  pour  atteindre  une  fin 
supérieure,  la  science  ;  si  l'on  peut  tenir  à  la  mo- 
ralité, y  attacher  du  prix,  c'est  uniquement  parce 
qu'elle  est,   dans   l'humanité,  le   moyen  de   la 

i.  L'Avenir  de  la  Science,  p.  17. 
2.  Discours  et  conférences,  p.  233. 
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science,  «  parce  que  des  races  honnêtes  peu  vont 
seules  être  des  races  scientifiques  »  '.  Encore  cette 
utilité  n'est-elle  pas  absolue;  pour  l'amour  de  la 
science,  le  penseur  sacrifierait  volontiers  la  vertu  : 
e  .Mieux  vaut  un  peuple  immoral  qu'un  peuple 
fanatique;  car  les  masses  immorales  ne  sont  pas 
gênantes,  tandis  que  les  masses  fanatiques  abê- 
tissent Le  monde,  et  un  monde  condamné  à  la 
bêtise  n'a  plus  de  raison  pour  que  je  m'j  inté- 
resse; j'aime  autant  le  voir  mourir  ■.  » 
Le  bien   n'est-il  pas  d'ailleurs  subordonné  au 

beau?   N'en    est-il    pas    une    espèce?   o    Je    COI1ÇOÎS 

pour  l'avenir  (pie  le  mot  morale  devienne  im- 
propre. . .  .J'y  substitue  de  préférence  le  mot  esthé- 
tique. En  face  d'une  action,  je  me  demande  plul  i 
si  elle  esl  belle  ou  laide  que  bonne  ou  mauvaise, 
.  i  je  crois  avoir  là  un  bon  critérium.  »  Si  le  prix 
de  l;i  vertu  \ie:ii  de  la  Liberté  qu'elle  procure,  il 
f.iui  qu'elle soil  elle-même  Liberté;  il  scrail  contra- 
dictoire d'en  faire  une  soumission.  «  La  morale  a 
été  conçue  jusqu'ici  d'une  manière  fort  étroite > 
comme  une  obéissance  à  une  Loi,  comme  une  lutte 
ultérieure  entre  ^\>->   luis  opposées...   L'homme 

\.  Veuilles  détachSet,  p.  436. 

•1.  L'Avenir  île  lu  ScitHCt,  préface,  p.  x. 
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vertueux  est  un  artiste  qui  réalise  le  beau  dans 
une  vie  humaine  comme  le  statuaire  le  réalise  sur 
le  marbre,  comme  le  musicien  par  des  sons.  Y  a- 
t-il  obéissance  et  lutte  dans  lacté  du  statuaire  et 
du  musicien  '  ?  »  Cotte  conclusion  est  d'ailleurs 
une  conséquence  de  l'intellectualisme.  La  règle  de 
la  vie  doit  être  conforme  à  la  réalité  des  choses 
puisqu'elle  doit  mettre  l'harmonie  entre  nous  et  le 
monde;  or  qui  peut  se  flatter  de  connaître  actuel- 
lement le  fond  de  tout?  L'humanité  a  perdu  la  foi 
ancienne  ;  elle  est  à  la  poursuite  d'une  nouvelle 
forme  de  croyance  ;  elle  ne  l'atteindra  qu'en  tra- 
versant un  siècle  d'incrédulité  et  d'immoralité  spé- 
culative. En  attendant  de  posséder  cette  connais- 
sance qui  nous  manque,  il  faut  agir.  Que  faire? 
Epanouir  notre  être  le  plus  possible,  composer 
notre  existence  comme  un  beau  poème  que  le 
monde  ne  comprendra  peut-être  pas  ,  mais  dont 
nous  aurons  la  jouissance  intime. 

Tout  ceci  suppose  que  la  nature  humaine,  lais- 
sée ,-i  elle-même,  va  au  bien.  Orgueil,  s'écriera- 
t-on.  «Il  faut  s'entendre,  répond  Renan.  Si  l'on 
entend  par  humilité  le  peu  de  cas  que  l'homme 

1.  L'Avenir  de  la  Seienee.  p.  354. 
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ferait  de  sa  nature,  la  petite  estime  dans  laquelle 
il  tiendrait  sa  conditionne  refuse  complètement  à 
un  tel  sentiment  le  titre  de  vertu,  et  je  reproche 
au  christianisme  d'avoir  parfois  pris  la  chose  de 
cette  manière.  La  base  de  notre  morale,  c'est  l'ex- 
cellence, l'autonomie  parfaite  de  la  nature  hu- 
maine ;  le  fond  de  tout  notre  système  philoso- 
phique et  littéraire,  c'est  l'absolution  de  tout  ce 
qui  est  humain  '.  Il  faut  donc  comprendre  tous  les 
genres  de  vie  et  se  garder  des  condamnations  trop 
absolues.  L'ascétisme  est  faux,  et  cependant  il  a  une 
grandeur  qui  en  a  été  la  raison  d'être  et  qui  le  jus- 
tifie. «J'aime  mieux  un  ioffui,  j'aime  mieux  un 
mouni  de  l'Inde,  j'aime  mieux  Siméon  si\  Lite  mangé 
de  vers  sur  son  étrange  piédestal,  qu'un  prosaïque 
industriel,  capable  de  suivre  pendanl  vingt  ans 
une  même  pensée  de  fortune...  Jusqu'à  ce  qu'on 
en  soit  arrivé  à  comprendre  que  L'idéal  est  près 
de  chacun  de  nous,  on  n'empêchera  pas  certaines 
âmes  (et  ce  sont  les  plus  belles)  de  le  chercher  par 
delà  la  vie  vulgaire,  de  faire  leurs  délices  de  l'as- 
cétisme*. »  La  recherche  du  bien-être  est  peut-être 
ce  qu'il  y  a  de  plus  bas.  Encore  ne  faut-il  pas  exa- 

1.  V Avenir  de  la  Scitnct,  p.  355. 

2.  Ibià.,  pp.  B4,  85,  B6. 
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gérer;  les  améliorations  matérielles  sont  bonnes 
pour  autant  qu'elles  affranchissent  l'homme  de 
ces  nécessités  qui  l'humilient  et  qui  l'arrêtent  dans 
son  développement.  «  Quand  un  homme  aisé 
cherche  à  s'enrichir  encore,  il  fait  une  œuvre  au 
moins  profane,  puisqu'il  ne  peut  se  proposer  pour 
but  que  la  jouissance.  Mais  quand  un  misérable 
travaille  à  s'élever  au-dessus  du  besoin,  il  fait  une 
action  vertueuse,  car  il  pose  la  condition  de  sa 
rédemption  '.  »  C'est  donc  la  jouissance  qui  est 
condamnée,  encore  n'est-elle  profane  que  parce 
qu'on  s'en  fait  une  idée  toute  personnelle.  Mais  ne 
pourrait-on  pas  prendre  la  volupté  avec  les  idées 
mystiques  que  les  anciens  y  attachaient,  quand  ils 
l'associaient  aux  fêtes,  aux  temples?  Ne  pourrait- 
on  pas  y  voir  seulement  le  perfectionnement  qui 
en  résulte  pour  notre  être,  l'union  mystique  avec 
la  nature,  la  sympathie  qu'elle  établit  entre  nous 
et  les  choses?  «J'ai  lu  quelque  part  qu'un  poète  ou 
philosophe  s'enivrait  régulièrement  et  par  cons- 
cience une  fois  par  mois,  afin  de  se  procurer  cet 
état  mystique  où  l'on  touche  de  plus  près  l'infini. 
En  vérité,  je  ne  sais  si  tous  les  plaisirs  ne  pour- 

i.  L'Avtniv  de  lu  Science,  p.  83. 
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raient  subir  cette  épuration  et  devenir  des  exercices 
de  piété  où  l'on  ne  songerait  plus  à  la  jouis- 
sance * .  » 

Personne  n'est  donc  mauvais  ;  méchanceté  est 
synonyme  de  manque  de  culture.  «Il  faut  partir 
de  ce  principe  que  l'homme  ne  naît  pas  actuelle- 
ment bon,  pas  plus  qu'il  ne  naît  savant,  mais  avec 
la  puissance  de  devenir  savant,  qu'il  ne  s'agit  que 
de  développer  les  germes  de  vertu  qui  sont  en  lui, 
qui1  l'homme  ne  se  porte  pas  au  mal  par  son 
propre  choix,  mais  par  besoin,  parole  fatales  cir- 
constances, et  surtout  faute  de  culture  morale*.  » 
La  conclusion  est  donc:  élever  le  peuple.  Et  la 
morale  nous  conduit  ainsi  à  la  politique. 


II 


La  morale  que  nous  vouons  d'exposer  est  celle 
de  r Avenir  de  la  Science.  Elle  n'a  jamais  été  ré- 
pudiée par  le  penseur.  Elle  a  trouvé  les  accents 
Les  plus  beaux  pour  exprimer  les  plus  nobles  as» 
pirations  de  l'homme  ;  on  pourrait,  en  rapprochant 

1.  L'Avenir  de  la  Science,  p.   103. 

2.  Jbid.,  y.  aJO. 
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des  morceaux  pris  dans  les  différents  ouvrages  de 
Renan,  composer  un  éloquent  manuel  de  stoï- 
cisme. Mais  d'avoir  répandu  un  beau  langage  sur 
de  belles  pensées  n'est  pas  suffisant  pour  avoir 
fondé  une  morale  :  or  il  est  indéniable  que  toute 
celle  morale  ne  repose  sur  aucune  crilique  de 
notre  constitution  mentale.  L'aspiration  au  bien 
est  constatée,  mais  en  termes  combien  vagues  ! 
E.\iste-t-il  une  nature  rationnelle  morale  ou  bien 
n'y  a-t-il  que  des  phénomènes  d'ordre  sympa- 
thique? C'est  là  une  question  de  fait  et  à  laquelle 
il  ne  peut  être  répondu  que  par  une  analyse  pré- 
cise. Où  donc  Renan  l'a-t-il  faite  ?  Il  a  bien 
discuté  l'idée  de  règle  et  d'obéissance.  Mais  comme 
il  est  visible  que  l'obéissance  dont  il  s'agit  n'a 
rien  de  commun  avec  le  respect,  que  la  loi  devant 
laquelle  il  refuse  de  s'incliner  lui  paraît  être  une 
loi  extérieure  !  Il  n'a  rien  aperçu  de  l'autonomie 
véritable  qu'il  y  a  dans  la  reconnaissance  d'un 
impératif  qui  est  constitutif  de  notre  nature  et 
dans  l'obéissance  à  ce  qui  est  notre  propre  raison. 
Une  conséquence  de  ce  fait  est  que  cette  morale 
doit  devenir  de  plus  en  plus  fuyante  et  contradic- 
toire. Comparez  le  ton  des  premiers  écrits  de 
Renan  et  celui  de  ses  derniers.  En  1840,  le  phi- 
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losophe  rencontre  un  livre  dû  à  une  bizarre  ins- 
piration :  un  recueil  de  chansons  de  Etranger 
composé  à  l'usage  des  familles  ;  il  fut  curieux  de 
voir  comment  on  avait  réconcilié  le  chantre  de 
Lisette  avec  la  religion  et  la  morale  :  «  La  naïveté 
toute  bourgeoise  de  cette  théologie  d'un  genre 
nouveau,  cette  façon  de  s'incliner  le  verre  en  main 
devant  le  Dieu  que  je  cherchais  avec  tremblement, 
furent  pour  moi  un  trait  de  lumière.  A  l'indigna- 
tion que  me  causa  l'idée  d'une  confraternité  reli- 
gieuse avec  ceux  qui  adorent  de  la  sorte  se  mêla 
le  sentiment  de  ce  qu'il  y  a  de  fatalement  limité 
dans  les  manières  de  voir  et  de  sentir  de  la 
France  l.  »  En  1888,  il  tient  un  tout  autre  langage  ; 
il  félicite  les  membres  de  l'Alliance  française  du 
soin  qu'elle  met  à  propager  notre  langue,  et  yoiei 
une  des  raisons  pour  lesquelles  il  lui  souhaite  bon 
succès:  «  Le  français  et  le  vin  de  France  ont  un 
rôle  humanitaire  à  jouer.  Le  français  réjouit;  ses 
locutions  favorites  impliquent  un  sentiment  gai  de 
la  vie,  l'idée  qu'au  fond  rien  n'est  bien  sérieiu  et 
qu'on  entre  dans  les  intentions  de  l'Éternel  par  un 
peu  d'ironie...  J'ai  médit  autrefois  du  dieu  des 

1.  Questions  contemporaines,  p.  4G7. 
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bonnes  gens  ;  mon  Dieu  !  que  j'avais  tort  !  C'est 
un  dieu  qui  n'est  pas  méchant  et  qui  n'a  jamais 
fait  de  mal.  Qui  donc  a  dit  que  Dieu  prenait  plus 
de  plaisir  aux  jurons  du  soldat  français  qu'aux 
prières  d'un  ministre  de  telle  ou  telle  secte  puri- 
taine !  ?  » 

Ce  n'est  point  là  une  boutade  lancée  en  passant, 
pas  plus  que  l'article  sur  la  théologie  de  Béranger 
ne  lui  avait  échappé  en  un  jour  d'extraordinaire 
austérité.  Ouvrons  les  Essais  de  critique  et  de 
morale  :  «  Une  pensée  que  je  mets  fort  au-dessus 
des  opinions  et  des  hypothèses,  c'est  que  la  morale 
est  la  chose  sérieuse  et  vraie  par  excellence  et 
qu'elle  suffit  pour  donner  à  la  vie  un  sens  et 
un  but».  »  Franchissons  vingt-cinq  ans  :  «  Amiel 
se  demande  avec  inquiétude  :  «  Qu'est-ce  qui 
sauve?  »  Eh!  mon  Dieu!  C'est  ce  qui  donne  à 
chacun  son  motif  de  vivre.  Le  moyen  de  salut  n'est 
pas  le  môme  pour  tous.  Pour  l'un,  c'est  la  vertu  ; 
pour  l'autre,  l'ardeur  du  vrai;  pour  un  autre,  l'a- 
mour de  l'art;  pour  d'autres,  la  curiosité,  les 
voyages,  le  luxe,  les  femmes  ;  au  plus  bas  degré, 
la  morphine  et  l'alcool.   Les    hommes  vertueux 

1.  Feuilles  détachées,  pp.  203-265. 

2.  Essais  dt  Morale  et  de  Critique,  préface,  pp.  i,  n. 

R.  Allier.  6 
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trouvent  leur  récompense  dans  la  vertu  même; 
ceux  qui  ne  le  sont  pas  ont  le  plaisir  '.  » 

Reprenons  les  Essais  de  morale  et  de  critique. 
Renan  a  L'air  de  dire  que  l'ordre  moral  est  le  pos- 
tulat de  la  vraie  métaphysique  :  «  Des  voiles  impé- 
nétrables nous  dérobent  le  secret  de  ce  monde 
étrange  dont  la  réalité  à  la  fois  s'impose  à  nous  et 
nous  accable;  la  philosophie  et  la  science  poursui- 
vront à  jamais,  sans  jamais  l'atteindre,  la  formule 
de  ce  Protée  qu'aucune  raison  ne  limite,  qu'aucun 
langage  n'exprime.  Mais  il  est  une  base  indubitable 
que  nul  scepticisme  n'ébranlera  et  où  l'homme 
trouvera  jusqu'à  la  fin  des  jours  le  point  fixe  de 
ses  incertitudes  :  le  bien,  c'est  le  bien;  le  mal, 
c'est  le  mal.  Pour  haïr  l'un  et  pour  aimer  l'autre, 
aucun  système  n'est  nécessaire,  et  c'esl  en  ce  sens 
que  la  foi  et  l'amour,  en  apparence  Bans  Lien  avec 
L'intelligence,  sont  le  vrai  fondemenl  de  la  certi- 
tude morale  et  l'unique  moyen  qu'a  L'homme  de 
comprendre  quelque  chose  au  problème  de  son 
origine  ei  de  sa  destinée...  Lorsque  Kant  porta 
la  critique  .ï  la  racine  mène'  de  L'intelligence  hu- 
maine, résolu  de  ne  B'arrôter  que  devant  l'indubi- 

1.  Feuillu  attacher-,  p.  333. 
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table,  il  ne  trouva  rien  de  bien  clair  que  le  devoir. 
En  face  de  cette  révélation  souveraine,  le  doule  ne 
lui  fut  plus  possible.  Sur  l'unique  base  de  la  cons- 
cience morale ,  l'inflexible  critique  reconstruisit 
tout  ce  qu'il  avait  renversé  d'abord  :  Dieu,  la  reli- 
gion, la  liberté...  lui  apparurent  en  dehors  du 
champ  de  la  controverse,  assis  non  sur  des  syllo- 
gismes, mais  sur  les  besoins  les  plus  invincibles 
de  la  nature  humaine,  et  à  l'abri  de  toute  discus- 
sion. La  belle  et  hardie  volte-face  du  penseur  alle- 
mand est  l'histoire  de  tous  ceux  qui  ont  parcouru 
avec  quelque  énergie  le  cercle  de  la  pensée1.  » 
Dans  son  article  sur  Amiel ,  il  n'a  plus  l'air  de 
saisir  la  valeur  de  cette  méthode;  en  tout  cas,  il 
ne  la  prend  pas  au  sérieux  :  «  On  veut  être  la  lance 
qui  frappe  et  guérit;  après  avoir  savamment  coupé 
la  racine  des  croyances  morales  et  religieuses,  on 
veut  en  apparaître  comme  le  restaurateur. . .  Et  a 
ce  sujet,  je  ne  peux  m'empècher  de  songer  à  notre 
penseur  éminenl  M.  Lachelier ,  l'inventeur  du 
mouvement  tournant  philosophique  le  plus  sur- 
prenant des  temps  modernes  depuis  Kant.  Après 
avoir  appliqué  à  toutes  les  opérations  de  l'esprit 

1.  Essais  de  Morale  et  de  Critique,  pp.  n,  iv,  v. 
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une  critique  tellement  corrosive  qu'il  n'en  subsiste 
presque  rien,  parvenu  au  dernier  terme  du  nihi- 
lisme, il  fait  volte-face.  Une  pensée  triste  suffit 
pour  qu'il  se  trouve  parfait  chrétien  '.  » 

La  morale  de  Renan  a  donc  subi  un  fléchisse- 
ment. Comment  peut-on  s'expliquer  ce  fait? 


III 


Remarquons  que  révolution  dont  il  s'agit  n'est 
pas  le  passage  d'une  opinion  à  une  autre  très 
différente  de  la  première.  Dès  le  début,  Renan  a 
identifié  la  morale  et  L'esthétique;  pourquoi  n'ex- 
cuserait-il pas,  pour  l'amour  du  beau,  une  action 
qui  ne  sérail  pas  conforme  à  la  stricte  et  vulgaire 
moralité  ?  Il  n'a  fait  que  développer  son  principe. 
La  question  posée  revient  donc  a  celle-ci  :  Qu'est- 
ce  qui  a  favorisé  cette  évolution  naturelle  et  lo- 
gique  ? 

L'éloignement  de  la  crise  dans  le  temps  y  est 
[mur  beaucoup.  Au  sortir  de  Saint-Sulpice,  Renan 
est  encore  tout  vibrant  des  émotions  religieuses; 

1.   Ftuilltl  iùachtu.  p.  374. 
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il  a  le  sentiment  qu'il  va  peut-être  perdre  ce  qui  a 
et''-  le  ressort  de  sa  vie  intime  ;  plus  il  avance  dans 
sa  libération,  plus  il  se  sent  contraint  d'être  res- 
pectueux pour  ce  qu'il  abandonne.  En  môme 
temps  il  a  un  fiévreux  enthousiasme  pour  la  vérité, 
elle  est  ce  qui  l'affranchit,  elle  lui  est  donc  double- 
ment sacrée  :  la  légèreté  voltairienne  n'est  pas 
pour  lui  plaire  en  ces  moments-là.  Quinze  ou 
vingt  ans  plus  tard,  ce  frisson  sera  tombé.  Renan 
aura  trop  écrit  d'élévations  sur  son  fameux  thème  : 
«  0  Père  céleste  ! . . .  »  Il  ne  pourra  plus  le  prendre 
au  sérieux.  Et  puis  il  est  applaudi,  il  l'est  surtout 
pour  ses  tours  de  force  et  ses  pirouettes  ;  il  fau- 
drait être  un  héros  pour  résister  à  la  tentation  de 
prendre  une  attitude,  celle  qui  réussit.  Pour  avoir 
raison  de  cette  séduction,  il  aurait  eu  besoin  de 
garder  auprès  de  lui  cette  sœur  qui  fut  comme  sa 
providence  terrestre  et  visible  :  «  En  un  sens,  elle 
me  surpassait  de  beaucoup ,  dit-il  d'Henriette 
Renan.  Dans  les  choses  de  l'âme ,  je  cherchais 
encore  matière  à  des  luttes  attachantes  ou  à  des 
études  d'art;  pour  elle  rien  ne  ternissait  la  pureté 
de  sa  communion  intime  avec  le  bien.  Sa  religion 
du  vrai  ne  souiïrait  point  de  note  discordante.  Un 
trait  qui  la  blessa  dans  mes  écrits  fut  un  sentiment 
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d'ironie  qui  m'obsédait  el  que  je  mêlais  aua  meil- 
leures choses.  Je  n'avais  jamais  souffert  et  je  trou- 
vais, dans  le  sourire  discret  provoqué  par  La  fai- 
blesse ou  la  vanité  de  L'homme,  une  certaine 
philosophie.  Cette  habitude  la  blessait,  et  je  la  lui 
sacrifiai  peu  à  peu  '.  «  Après  la  mori  de  sa  sœur, 
le  malin  génie  qu'elle  avait  tenu  ru  respect  h  non 
pas  exorcisé  reprit  peu  a  peu  Le  terrain  perdu. 
Ajoutons  à  tout  cela  L'habitude  de  la  critique.  Ce 
n'esl  [tas  ni  vain  qu'on  l'ail  efforl  pour  pénétrer 
tous  Les  genres  de  vie,  surtout  ceus  qu'on  ne  pra- 
tique pas.  Le  dilettantisme  peut  être  pour  L'histo- 
rien une  précieuse  méthode  de  découverte  et 
d'interprétation;  il  esl  difficile  qu'il  ne  devienne 
pas  une  attitude  familière  et  un  tic. 

Mais  ces  causes  extérieures  ne  sont  rien  auprès 
d'uni1  idée  que  Renan  n'a  jamais  abandonnée.  La 
morale  doit  être  Le  dernier  mol  de  la  théorie  des 
choses  :  elle  doit  être  scientifiquement  fondée  sur 
la  connaissance  parfaite  de  l'univers8.  Elle  est 
donc  subordonnée  à  la    vraisemblance   plus  ou 

1.  atnritttt  Rtnan  —  Souvenir  pour  eom  qui  l'ouï  connue. 
Paris,  septembre  1862,  tiré  a  ci  ni  exi  mplaircs,  brocli.  in-v  ,  p,  .'îj. 

-.  On  roil  par  1 1  ce  que  wiul  cette  adhésion  .1  la  morali  comme 
postulai  de  la  métaphysique,  que  llcnan  affirme  dans  la  préfaça 

du»  lissa. s  Je  Morale  it  d$  i    ftit  ut. 
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moins  grande  de  cette  théorie.  Mais  celle-ci  n'est 
jamais  qu'une  hypothèse  entre  beaucoup  d'autres; 
on  ne  peut  lui  reconnaître  ce  caractère  sans 
('•prouver  un  doute  à  l'égard  de  la  morale  qui 
semble  en  résulter.  Quand  Renan  écrivait  V Avenir 
de  la  Science,  il  croyait  que  la  science  était  des- 
tinée à  résoudre  un  jour  l'énigme  des  choses  et  il 
espérait  que  la  croyance  au  devoir  aurait  tôt  ou 
tard  son  fondement  solide.  Plus  tard,  il  n'a  plus 
celte  loi  clans  la  découverte  du  dernier  mot  des 
choses  et  par  suite  il  n'attend  plus  l'établissement 
d'une  morale  ferme  :  «  Une  complète  obscurité, 
providentielle  peut-être,  nous  cache  les  fins  mo- 
rales de  l'univers.  Sur  cette  matière,  on  parie  ;  on 
tire  à  la  courte  paille  ;  en  réalité  on  ne  sait  rien. 
Notre  gageure  à  nous,  c'est  que  l'inspiration  inté- 
rieure qui  nous  fait  affirmer  le  devoir  est  une  sorte 
d'oracle,  une  voix  infaillible,  venant  du  dehors  et 
correspondant  à  une  réalité  objective.  Nous  mot- 
tons  notre  noblesse  en  cette  affirmation  obstinée.. 
Mais  il  y  a  presque  autant  de  chances  que  tout  le 
contraire  soit  vrai.  Il  se  peut  que  ces  voix  inté- 
rieures proviennent  d'illusions  honnêtes ,  entre- 
tenues par  l'habitude,  et  que  le  monde  ne  soit 
qu'une  amusante  féerie   dont  aucun  dieu  ne  se 


108  LA   PHILOSOPHIE  D'ERNEST   RENAN 

soucie.  Il  faut  donc  nous  arranger  de  manière  que, 
dans  les  deux  hypothèses,  nous  n'ayons  pas  eu 
complètement  tort  '.  »  Cette  conclusion  nous  était 
connue.  Prospero  l'avait  déjà  développée  devant 
ses  disciples  :  «Vu  l'incertitude  où  nous  sommes 
de  la  destinée  humaine,  ce  qu'il  y  a  encore  de  plus 
sage,  c'est  de  s'arranger  pour  que,  dans  toutes  les 
hypothèses,  on  se  trouve  n'avoir  pas  été  trop  ab- 
surde. De  la  sorte  nous  ne  serons  pas  des  saints, 
mais  non  plus  nous  ne  serons  pas  des  dupes*.  » 
Renan  a-t-il  songé  au   pari  de  Pascal  et   a-t-il 
prétendu  le  corriger?  C'est  possible,  bien  qu'il  ne 
l'ait  pas  dit.  Mais  qu'il  l'ait  voulu  ou  non,  c'est  ce 
qu'il  a  fait.  Parions,  dit  Pascal,  pour  la  foi  ou  pour 
son   contraire.   Parions   pour  les   deux,  réplique 
Renan.  La  réponse  est  plaisante,  mais  satisfait-elle 
L'esprit?  Elle  paraît  d'abord  conseiller  une  impos- 
sibiliié.  Je  suppose  que  le  monde  soit  une  mau- 
vaise plaisanterie,  j'aurai  beau  sourire  toute  ma 
vie  en  pratiquant  la  vertu,  je  me  priverai  en  fait 
de  loules  les  jouissances  dont  la  vertu  est  exclu- 
sive.  Mieui  vaudrait  affirmer   L'ordre   moral  et 
prendre  sur  un  monde  mauvais  la  revanche  du 

1.  Feuillet  ddacUes,  pp,  394-395. 

2.  L'e,iu  dt  Jouvtnct,  p.  GO. 
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mépris.  Je  suppose  que  le  monde  obéisse  à  des 
lois  morales,  la  pratique  de  la  vertu  aura  beau 
être  réelle  ;  accompagnée  d'un  sourire  ou  d'un 
demi-baussement  d'épaules  ,  elle  est  tout  exté- 
rieure. Le  consentement  ironique  au  bien  ne  pas- 
sera jamais  pour  la  bonne  volonté,  pour  la  volonté 
morale.  En  pariant  pour  les  deux  partis ,  on  n'a 
pas  réponse  à  tout,  on  n'a  réponse  à  rien. 

Renan  pourrait  répondre  qu'en  réalité  il  ne  se 
décide  pas  ;  il  ne  parie  pas  pour  les  deux  partis,  il 
oe  parie  pour  aucun  :  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  parier,  dit-il  à  Pascal.  Cette  attitude-ci  est-elle 
plus  raisonnable?  Il  ne  le  semble  pas,  et  voici  qui 
est  piquant  :  il  est  absurde  pour  Pascal  de  parier 
et  il  l'est  également  pour  Renan  de  ne  point 
parier  '.  Le  raisonnement  de  l'auteur  des  Pensées 
est  impeccable  ;  dès  qu'on  admet  la  nécessité  du 
pari,  ne  point  parier,  c'est  parier  contre.  Mais  cette 
nécessité  est-elle  réelle?  Il  ne  le  semble  pas.  Nous 
sommes,  remarquons-le,  dans  l'hypothèse  du 
scepticisme  absolu.  Pourquoi  ne  ferais-jc  pas  dé- 
pendre mon   salut  de  l'adoption  ou   du  rejet  de 


1.  On  trouvera  une  argumentation  semblable  à  celle-ci,  mais 
beaucoup  pius  détaillée,  dans  un  article  de  M.  Renouvier  :  Cri- 
tique philosophique,  1878,11,  p.  101. 
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vêtements  noirs?  Pourquoi  n'épiloguerais-je  pas 
de  même  avec  l'islamisme  ou  le  bouddhisme  ?  Si 
Pascal  fait  porter  son  pari  sur  le  catholicisme, 
c'est  qu'il  es1  dominé  par  la  présence  imposante 
de  cette  religion  ;  philosophiquement,  le  choix  de 
l'objet  du  pari  est  arbitraire.  11  n'en  est  pas  do 
même  dans  le  cas  de  Renan.  Que  celui-ci  le  veuille 
ou  non,  il  y  a  ou  il  n'y  a  pas  un  ordre  moral  du 
monde  :  la  question  de  l'existence  de  cet  ordre 
moral  me  vienl  de  ma  conscience  elle-même,  de 
ma  raison  pratique.  A  qui  me  dit  de  parier  pour 
ou  contre  le  catholicisme,  je  réponds  que  je  ne 
veux  pas  parce  qu'il  pourrait  me  demander  de 
parier  pour  ou  contre  n'importe  quoi  au  même 
litre.  C'est  ma  raison  elle-même  qui  me  fait  re- 
pousser  l'alternative.  Cette  même  raison,  au  con- 
traire, me  présentant  une  alternative,  je  puis  avoir 
la  fantaisie  de  l'écarter,  mais  c'est  une  fantaisie 
contraire  à  la  raison.  Et  non  seulement  l'alter- 
native est  inévitable,  mais  encore  il  esl  impossible 
de  ne  pas  opter  pour  l'un  des  deui  termes.  i<~  sup- 
;  que  le  monde  invisible  existe  et  qu'il  ail  des 
rapports  cachés  mais  réels  avec  le  monde  visible. 
Dans  le  cas  où  j'accepte  La  supposition  et  en  tiens 
rompt.'  dans  mon  existence,  je  gagne.  Dans  le  cas 
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où  je  nie,  je  perds.  Dans  le  cas  où  je  resle  indif- 
nt,  je  me  conduis  comme  si  j'avais  nié,  je 
perds.  On  réplique  :  parier  n'est  pas  croire;  faut-il 
se  contraindre  à  croire?  Faut-il  revenir  au  :  pra- 
tiquez, cela  vous  abêtira?  —  En  aucune  façon,  car 
nous  ne  sommes  point  placés  dans  l'hypothèse  du 
scepticisme  absolu.  Nous  avons  des  motifs  d'af- 
firmer l'ordre  moral  ;  ce  qui  nous  manque,  c'est 
une  démonstration  positive.  Si  nous  avions  la  cer- 
titude, la  certitude  que  donnent  des  preuves  pro- 
prement dites,  nous  n'aurions  pas  besoin  de 
parier;  mais  si  nous  parions,  ce  n'est  point  que 
nous  manquions  de  motifs  de  croire.  Et  ces  motifs 
sont  d'un  ordre  très  élevé  :  ce  sont  les  plus  nobles 
aspirations  de  notre  être  intime  et  les  exigences 
de  la  raison  pratique.  Quant  à  la  conclusion,  elle 
n'est  pas  l'abêtissement,  elle  est  la  satisfaction  de 
nos  plus  pures  passions  et  la  pratique  de  la  vie 
morale.  On  objectera  :  n'est-il  pourtant  pas  scan- 
daleux de  parier?  Nous  répondrons  qu'en  effet  il 
n'y  a  pas  à  présenter  cette  façon  de  se  décider. 
Pratiquement,  le  pari  n'existe  qu'entre  gens  qui 
n'ont  pas  de  raisons  sérieuses  pour  se  déterminer 
pour  ou  contre  ;  il  ne  s'agit  dans  l'ordre  moral  que 
d'avoir    de    la    bonne    volonté,  il  ne  s'agit  que 


H2  LA  PHILOSOPHIE   D'ERNEST    RENAN 

d'écouter  cet  instinct  que  Renan  reconnaît  sans 
cesse.  Mais  il  eût  fallu  analyser  cet  instinct,  et 
l'auteur  des  Dialogues  philosophiques  ne  l'a  jamais 
essayé.  Une  morale  qui  ne  repose  pas  sur  une  cri- 
tique de  l'impératif  est  digne  d'une  philosophie 
qui  ne  repose  pas  sur  une  critique  de  la  con- 
naissance. 


CHAPITRE  V 
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De  toutes  les  analyses  que  nous  avons  traversées 
résulte  une  conclusion  chère  à  Renan  :  un  homme 
a  d'autant  plus  de  valeur  qu'il  manifeste  plus  l'es- 
prit. Par  suite,  dit-il  déjà  en  1848,  il  y  a  des  indi- 
vidus qui  ne  comptent  presque  pas,  ce  sont  ceux 
en  qui  sommeille  à  jamais  l'aspiration  confuse  de 
l'univers.  «  La  mort  d'un  Français  est  un  événe- 
ment dans  le  monde  moral;  celle  d'un  Cosaque 
n'est  guère  qu'un  fait  physiologique...  Et  quant 
à  la  mort  d'un  sauvage,  ce  n'est  guère  un  fait 
plus  considérable  dans  l'ensemble  des  choses  que 
quand  le  ressort  d'une  montre  se  casse,  et  même 

ce  dernier  fait  peut  avoir  de  plus  graves  conse- 
il. Al. LIER.  7 
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qucnccs,  par  cela  seul  que  la  montre  en  question 
fixe  la  pensée  et  excite  l'activité  d'hommes  civi- 
lisés. Ce  qui  est  déplorable,  c'est  qu'une  portion 
de  l'humanité  soit  à  ce  point  dégradée  qu'elle  ne 
compte  guère  plus  que  l'animal,  car  tous  les 
hommes  sont  appelés  à  une  vie  morale  '.  » 

Malgré  ce  dernier  mot,  Renan  dénie,  dès  cette 
époque,  aux  individus  une  valeur  propre.  11  voit 
dans  la  personne,  non  pas  une  fin  en  soi  qu'il  faut 
respecter,  mais  un  moyen  de  poursuivre  un  but 
sacré.  Si  la  chimie  rendait  l'acquisition  de  L'aliment 
si  facile  qu'il  suffit  presque  d'étendre  la  main  pour 
l'avoir,  les  trois  quarts  du  genre  humain  se  réfu- 
gieraient dans  la  paresse,  c'est-à-dire  dans  la  bar- 
barie :  «  On  pourrait  employer  le  fouet  pour  les 
forcer  à  bâtir  de  grands  monuments  sociaux,  des 
pyramides,  etc.;  il  sérail  permis  d'être  tyran  pour 
manifester  le  triomphe  de  l'esprit*.  »>  Renan  est 
alors  démocrate,  mais  il  entend  par  démocratie  une 
sorte  d'universalisme  politique  :  C'est  pour  tous  que 
le  gouvernement  travaille.  S'il  j  avait  des  hommes 
qui  ont  leur  raison  en  eux-mêmes  el  d'autres  qui, 
ayant  leur  raison  hors  d'eux-mêmi  s,  ne  sont  bons 

1.  L'Avenir  de  la  Science,  p.  522. 

2.  Ibid.,  p.  522. 
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qu'à  exécuter  les  ordres  des  autres,  ceux-ci  seraient 
naturellement  esclaves;  leur  révolte  serait  un 
malheur  et  un  crime,  a  Mais  c'est  ce  point  de  vue 
même  qui  est  décevant  :  un  progrès  irrécusable  a 
banni  celte  aristocratique  théorie  et  posé  l'inviola- 
bilité du  droit  des  faibles  de  corps  et  d'esprit  vis- 
à-vis  des  forts.  Tous  les  hommes  portent  en  eux 
les  mêmes  principes  de  moralité1.  »  L'intérêt  parle, 
d'ailleurs,  comme  la  justice  :  «  Il  est  impossible 
d'aimer  le  peuple  tel  qu'il  est.  et  il  n'y  a  que  les 
méchants  qui  veuillent  le  conserver  tel,  pour  le 
faire  jouer  à  leur  guise.  Mais  qu'ils  y  prennent 
garde  :  un  jour  la  bête  pourra  bien  se  jeter  sur 
eux  *.  »  La  démocratie  est  donc  l'idéal.  Or  elle  ne 
peut  exister  sans  la  culture.  Le  droit  primordial 
n'est  donc  pas  la  liberté  :  «  On  parle  sans  cesse  de 
liberté,  de  droit  de  réunion,  de  droit  d'association. 
Rien  de  mieux  si  les  intelligences  étaientdans  l'état 
normal;  mais  jusque-là  rien  de  plus  frivole. . .  La 
liberté  ne  peut  être  que  préjudiciable,  quand  ce 
sont  des  insensés  qui  la  réclament 2.  » 
Cet  universalisme  n'est  pas  fondé  sur  le  droit. 


^.  L' Avenir  df  la  Srienee,  p.  330. 

2.  lbid.,  pp.  339-340. 

3.  Ibid.,  p.  3'jj. 
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Aussi  ne  dure-t-il  pas  longtemps.  Rouan  écrit 
Y  Avenir  de  la  Science  pendant  les  deux  derniers 
mois  de  1848  et  les  quatre  ou  cinq  premiers  mois  de 
1849.  Presque  aussitôt  après,  il  est  chargé  d'une 
mission  en  Italie  :  «  Ce  voyage,  qui  dura  huit  mois, 
eut  sur  mon  esprit  la  plus  grande  influence.  Le  côté 
de  l'art,  jusque-là  presque  fermé  pour  moi,  m'ap- 
parut  comme  radieux  et  consolateur...  Presque 
toutes  mes  illusions  de  1848  tombèrent,  comme  im- 
possibles. Je  vis  les  fatales  nécessités  de  la  société 
humaine  ;  je  me  résignai  a  un  état  de  la  création  où 
heaucoup  de  mal  sert  de  condition  à  un  peu  de 
bien,  où  une  imperceptihle  quantité  d'arôme  s'ex- 
trait d'un  énorme  caput  mortuum  de  matière  gâ- 
chée. »  Puis  vient  le  coup  d'Etat,  Renan  voit  le 
peuple  «  accueillir  d'un  air  narquois  les  signes  de 
deuil  des  bons  citoyens  ».  C'en  est  fait  de  cet  opti- 
misme qui  l'a  porté  à  croire  que  les  foules  peuvent 
avoir  accès  à  la  raison  et  k  la  conscience.  Enfin,  peu 
à  pou  il  s'aperçoit  que  «  la  culture  intensive,  aug- 
mentant sans  cesse  le  capital  des  connaissances  de 
l'esprit  humain,  n'est  pas  la  même  chose  que  la 
culture  extensive,  répandant  de  plus  en  plus  ces 
connaissances  *  ».  L'universalisme  démocratique 
n'aboutit  donc  pas  nécessairement  à  une  manifesta* 
tion  plus  grande  de  L'esprit. 

1.  L'Avenir  de  ht  Science,  pp.  ii-m  et  vin. 
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Au  début  de  1851,  Renan  s'écrie  dans  un  article 
sur  dom  Luigi  Tosti  :  «  Ce  qui  fut  proclamé  en 
17X9,  ce  fut  l'avènement  de  l'humanité  à  la  cons- 
cience, ce  fut  l'acte  de  majorité  de  l'esprit  humain 
prenant  possession  de  sa  souveraineté  l.  »  Huit 
ans  après,  il  désavoue  formellement  les  vues  dé- 
mocratiques de  cette  étude.  «  Je  ne  voyais  pas 
encore  le  virus  caché  dans  le  système  social  créé 
par  l'esprit  français  ;  je  n'avais  point  aperçu 
comment  avec  sa  violence,  son  code  fondé  sur  une 
conception  toute  matérialiste  de  la  propriété,  son 
dédain  des  droits  personnels,  sa  façon  de  ne  tenir 
compte  que  de  l'individu,  et  de  ne  voir  dans  1  indi- 
vidu qu'un  être  viager  et  sans  liens  moraux,  la 
Révolution  renfermait  un  germe  de  ruine  qui  devait 
fort  promptement  amener  le  règne  de  la  médiocrité 
et  de  la  faiblesse,  l'extinction  de  toute  grande  ini- 
tiative, un  bien-être  apparent,  mais  dont  les  condi- 
tions se  détruiront  elles-mêmes  ».  » 

1.  Essais  de  Morale  et  de  Critique,  p.  215. 

2.  Ibid.,  p.  x.  —  On  a  attribué  aux  événements  de  1S71  une 
actiOD  énorme  sur  l'esprit  de  Renan.  Cette  action  a  été  réelle.  Elle 
nous  a  valu  plus  d'une  page  du  livre  de  L' Antéchrist  :  l'historien 
a  écrit  le  récit  des  derniers  jours  de  Jérusalem  sous  l'obsession  de 
ce  qu'il  a  vu  pendant  lus  deux  sièges  de  Paris.  Elle  explique  ce 
qu'il  y  a  souvent  de  brutal  dans  les  rêves  de  théocratie  scienti- 
fique que  développent  les  Dialogues.  Elle  a  sans  doute  rendu  défi- 
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Ces  Lignes  de  1859  condensent  tous  les  reproches 
que  Renan  no  cessera  d'adresser  à  la  Révolution. 
«  Les  immortels  principes  »  ne  pouvaient  point  ne 
pas  engendrer  de  funestes  conséquences,  car  ils 
méconnaissent  la  primauté  uV  l'esprit  et  rendent 
la  société  impossible  en  poussant  à  la  rigueur  les 
idées  de  justice  distributive  à  l'égard  des  individus. 
Renan  reviendra  jusqu'à  satiété  sur  cette  idée  : 
«  La  vie  humaine  deviendrait  impossible,  si 
l'homme  ne  se  donnait  le  droit  de  subordonner 
ranimai  a  ses  besoins  ;  elle  ne  sérail  guère  plus 
possible,  si  l'on  s'en  tenait  à  cette  conception  abs- 
traite qui  fait  envisager  tous  1rs  hommes  comme 
apportant  <mi  naissant  un  même  droit  a  la  fortune 
et  aux  rangs  sociaux.  Un  tel  état  de  choses,  juste 
en  apparence,  sérail  la  fin  de  toute  vertu  '.  ••  tyant 
renoncé,  en  morale,  à  l'impératif  catégorique,  le 
penseur  rompt,  en  politique,  avec  l'idée  du  droit 
La  vertu,  quand  elle  existe,  se  réduit  à  l'altruisme 


nllifs  l'écroulement  de  quelques  rém  I  celui 

d  idéalisme  moral.  Mali  Renan  n'a  pas  attendu  ii  Commune 
pour  rompre  i\>  c  l'esprit  de  la  Ri  rolutl  n.  Lespagei  de  la  Réformé 
inlellet  tuellê  et  morale  qui  ronl  êti  e  citéi  ■  a»al<  nt  p  uru,  dèi 
il  m»  la  Revue  de»  Deux-Monde»,  ions  ce  Litre  la  Monarchie  cône- 
tilutionnelle  ■  •■. 

1    /     /•      rme  intellectuelle  rt  vwrale  de  la  France,  p. 
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et  la  pratique  du  bien  consiste  à  penser,  à  agir,  à 
souffrir  au  besoin  pour  les  autres.  Il  faut  donc  ad- 
mettre la  diversité  des  dévouements  et  par  suite 
des  destinées  :  il  y  a  des  hommes  qui  sont  faits 
pour  l'exaltation  des  autres,  tout  au  moins  pour  la 
perfection  de  l'œuvre  commune.  Notre  suprême 
désir,  si  nous  sommes  raisonnables,  c'est  que 
L'esprit  soit  ;  il  s'épanouit  dans  les  grands  hommes, 
une  conclusion  est  donc  forcée  :  «  La  fin  de  l'hu- 
manité, c'est  de  produire  les  grands  hommes.  » 
Or  l'observation  montre  que  celle  merveille  de  la 
création  n'apparaît  qu'à  certaines  conditions  : 
«  Un  savant  est  le  fruit  de  l'abnégation,  du  sé- 
rieux, des  sacrifices  de  deux  ou  trois  générations; 
il  représente  une  immense  économie  de  vie  et  de 
force.  Il  faut  un  terreau  d'où  il  sorte. . .  L'essentiel 
est  moins  de  produire  des  masses  éclairées,  que 
de  produire  de  grands  génies  et  un  public  capable 
de  les  comprendre.  Si  l'ignorance  des  masses  est 
nécessaire  pour  cela,  tant  pis1,  o  La  nature  est 
aristocratique;  la  philosophie  doit  l'être  comme 
elle.  La  démocratie  est  en  un  mot  l'antipode  des 
voies  de  Dieu,  puisque  le  but  poursuivi  parle 
monde,  loin  d'être  l'aplatissement  des  sommets, 

!.  Di>i!ojues  philosophiques,  p.  1 0-2  et  103. 
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doit  être  au  contraire  de  créer  des  dieux,  dos  êtres 
supérieurs,  que  le  reste  des  êtres  conscients  ado- 
rera et  servira,  heureux  de  les  servir  :  «  Il  esl  à 
craindre  que  la  population  qui  aura  reçu  l'ins- 
truction primaire,  pleine  de  sotte  vanité,  ne  veuille 
pas  contribuer  à  entretenir  une  culture  supérieure 
à  la  sienne  '.  » 

Renan  juge  donc  la  proclamation  des  droits  con- 
traire aux  intérêts  sacrés  de  l'esprit.  ■  Mettez  tous 
les  individus  sur  le  même  rang,  avec  des  droits 
égaux,  sans  lien  de  subordination  à  une  œuvre 
commune;  vous  avez  égoïsme,  médiocrité,  isole- 
ment, sécheresse,  impossibilité  de  vivre*.  »  Les 
droits  positifs  existent  bien,  si  l'on  veut  ;  mais  ils 
sont  déterminés  par  la  lin  de  chaque  individu  et 
celle-ci  Test  à  son  tour  par  la  place  Bociale  qu'oc- 
cupe chacun  et  par  le  rôle  qu'il  joue.  La  vertu  con- 
siste à  accepter  sans  murmure  la  situation  qui 
nous  est  faite  et,  lu,  à  nous  sacrifier  à  L'ensemble; 
le  mal  consiste  en  des  protestations  injustes:  «Le 
démocrate  traite  de  dupe  le  paysan  d'ancien  régime 
qui  travaille  pour  ses  nobles,  les  aime  et  jouit  do 
la  haute  existence  que  d'autres  mènent  avec  ses 

1.  Dialogues  philosophiques,  pp.  101-103. 

2.  La  Réforme  intellectuelle  et  m<  raie  Je  la  France,  p.  217. 
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sueurs...  Dans  l'état  actuel  de  la  société,  les 
avantages  qu'un  homme  a  sur  un  autre  sont  deve- 
nus choses  personnelles  et  exclusives  :  jouir  du 
plaisir  ou  de  la  noblesse  d 'autrui  paraît  une  extra- 
vagance, mais  il  n'en  a  pas  toujours  été"  ainsi. 
Quand  Guhbio  ou  Assise  voyait  passer  en  caval- 
cade la  noce  de  son  jeune  seigneur,  nul  n'était 
jaloux.  Tous  alors  participaient  de  la  vie  de  tous  : 
le  pauvre  jouissait  de  la  richesse  du  riche,  le 
moine  des  joies  du  mondain,  le  mondain  des 
prières  du  moine  ;  pour  tous,  il  y  avait  l'art, 
la  poésie,  la  religion.  Les  froides  considérations 
de  l'économiste  sauront -elles  remplacer  tout 
cela  •  ?  » 

La  civilisation  consiste  à  faire  émerger  du  ter- 
reau humain  des  fleurs  exquises.  Elle  est  donc 
l'œuvre  d'une  minorité,  nobles  et  prêtres,  qui  l'ont 
imposée  par  ce  que  les  démocrates  appellent  force 
et  imposture  ;  la  conserver  est  aussi  une  œuvre 
aristocratique.  «Patrie,  honneui ,  devoir,  sont 
choses  créées  et  maintenues  par  un  tout  petit 
nombre  au  sein  d'une  foule  qui,  abandonnée  a 
elle-même,  les  laisse  tomber...  L'àme  d'une  na- 


i.  La  Réforme  inte'.lectttflle  et  murale  de  la  France,  p.  24G. 
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tinn  ne  se  conserve  pas  sans  un  collège  officielle- 
ment chargé  de  la  garder'.  »  Comment  concevoir, 
en  France,  la  reconstitulion  d'une  oligarchie  et 
son  règne?  Tantôt  Renan  rêve  devant  L'histoire,  il 
se  figure  une  de  nos  dynasties,  il  ne  sait  laquelle, 
en  possession  de  son  autorité,  les  classes  «liri- 
geantes  de  nouveau  dignes  de  ce  nom,  la  foule 
disposée  à  acclamer  ses  chefs  temporels  e1  spi- 
rituels. Tantôt  il  imagine  les  officiers  de  notre 
armée  territoriale  devenant  «les  hobereaux  de  vil- 
lage  et  fondant  une  noblesse  nouvelle*.  D'autres 
lois  il  rejette  les  semelles  de  plomb  qui  le  re- 

tic nt  sur  le  sol  de  la  réalité.  Il  se  représente 

l'élite  des  êtres  intelligents,  maîtresse  des  plus 
importants  secrets,  dominant  le  monde  el  j  faisant 
régner  par  la  terreur  le  plus  de  raison  possible. 
Ces  oligarques  auront  a  leur  disposition  des  engins 
(pii.  en  dehors  des  mains  savantes,  seronl  de  nulle 
efficacité.  Us  posséderont  les  pouvoirs  que  l'ima- 
gination populaire  prêtait  autrefois  aui  sorciers, 
que  les  Hindous  attribuaient  aux  brahmanes.  Ils 
rétabliront,  a  leur  usage,  «  l'enfer,  mm  pas  un 
enfer  chimérique,  de  L'existence  duquel  on  n'a  pas 

1.   /.  i  Réformt  ii'dlfluelle  et  moral»  Je  la  France,  \> 
'2    Ibii  ,  pp.  '■-.  76, 
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de  preuves,  mais  un  enfer  réel1.»  Jeu  d'imagina- 
tion, évidemment.  Mais  ces  amusements  de  phi- 
losophe sont  Instructifs  ;  ils  révèlent  un  état  d'âme 
el  ils  ne  sont  pas  sans  conséquences  pratiques. 
On  commencera  par  abandonner  la  multitude  à 
ceux  qui  la  maintiennent  dans  l'ignorance  :«  Ne 
vous  mêlez  pas  de  ce  que  nous  enseignons,  de  ce 
que  nous  écrivons,  dit  Renan  à  l'Église,  et  nous 
ne  vous  disputerons  pas  le  peuple  ;  ne  nous  con- 
teste/ pas  notre  place  à  l'Université,  à  l'Académie, 
et  nous  vous  abandonnerons  sans  partage  l'école 
de  campagne  *.  »  On  comprendra  ensuite  qu'il  ne 
faut  pas  s'occuper  outre  mesure  de  la  moralisation 
des  humbles  :  «  La  vertu  rigoureusement  correcte 
est  une  aristocratie  ;  tout  le  monde  n'y  est  pas 
également  tenu.  Il  faut  que  les  masses  s'amu- 
sent3. »  Prospero  l'avait  déjà  dit*  et  Métius  le 
répète  :  «  Chacun  n'est  obligé  que  dans  la  mesure 
de  lumière  qui  lui  a  été  octroyée.  Le  noble  seul  est 
tenu  à  l'intelligence  et  à  la  vertu.  Le  peuple  a 
le  droit  d'être  immoral.  Je  dis  plus  :  la  garantie: 

1.  Cf.  Dialogues  philosophiques,  pp.  10G-108. 

2.  La  Réforme  intellectuelle  et  morale  de  la  France,  p.  93. 

3.  Feuilles  détachées,  p.  383. 

•i.  L'eau  de  Jouvence,  pp.  57-58. 
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de  notre  liberté,  c'est  l'immoralité  joyeuse  du 
peuple.  Il  faut  que  le  peuple  s'amuse,  chante, 
boive,  danse  ;  pendant  ce  temps  nous  sommes 
libres  ».  » 


II 


La  doctrine  politique  de  Renan  nous  est  apparue 
comme  une  pièce  essentielle  de  son  système.  Mais 
n'avons-nous  pas  abusé  de  la  logique  ?  Cette  doc- 
trine ne  se  juslifie-t-ellc  pas  directement,  dans  la 
pensée  de  son  auteur,  par  l'observation  des  faits? 

Une  de  ses  certitudes,  nous  l'avons  vu,  est  que 
le  monde  poursuit  un  but  mystérieux;  ce  but,  i 
l'épanouissement  de  L'esprit.  Et  voici  les  causes 
finales  transportées  dans  la  politique.  Or  vit-on 
jamais  un  principe  plus  confus,  plus  capable  d'in- 
terprétations contradictoires?  Il  ne  suffit  pas  d  af- 
firmer que  la  nature  a  des  intentions  secrètes; 
encore  faudrait-il  précisément  que  ces  intentions 
ne  fussent  pas  Becrètefl  et  qu'on  les  connut  pour 
chaque  cas  particulier;  obscures  comme  elles  le 

1.   Le  pv.'tre  dt  AVmi,  p.  108. 
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sont,  elles  peuvent  servir  les  prétentions  les  plus 
opposées.  On  conçoit  Napoléon  se  prenant  pour 
un  homme  providentiel;  il  est  grisé  par  sa  fortune 
et  pendant  un  certain  temps  il  peut  vraiment 
penser  que  tout  tourne  autour  de  lui.  Guillaume  Ier 
invoquera  les  décrets  divins  qui  ont  ordonné  la 
fondation  de  l'Empire  ;  à  l'heure  de  la  victoire  il 
incarne  toutes  les  aspirations  de  l'Allemagne  mal- 
heureuse. Le  prêtre  entend  que  tout  se  fasse  à  la 
gloire  de  Dieu;  soit  encore,  mais  il  ne  le  veut  que 
dans  la  mesure  où  il  croit  en  son  Dieu.  Or  que 
vaut  la  croyance  de  Renan  en  la  finalité?  Elle  n'est 
point  fondée  sur  une  véritable  démonstration;  elle 
D'est  qu'une  vue  esthétique  qui  résume  une  série 
d'impressions.  Mais  si  ce  n'est  qu'une  imagination 
poétique,  peut-on  en  tirer  une  maxime  de  poli- 
tique positive?  Dans  la  mesure  même  où  le  pen- 
seur est  convaincu  qu'il  ne  sait  rien  de  l'ordre  réel 
des  choses,  il  doit  renoncer  à  déduire  de  son  rêve 
des  motifs  de  conduite.  Renan  le  reconnaît,  quand 
il  s'agit  de  la  moralité  personnelle;  il  s'interdit  de 
donner  des  conseils  aux  individus,  il  ne  se  par- 
donnerait pas  de  priver  un  seul  individu  d'une 
seule  jouissance.  On  comprend  celte  discrétion, 
mais  que  ne  s'en  souvient-il  en  politique? 
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L'observation,  répond  Renan,  nous  montre  des 
hommes  qui  sont  faits  pour  servir  el  qui  sont  unis 
bis  par  la  nature.  «  Le  principe  le  plus  nié  par 
l'école  démocratique  est  l'inégalité  des  races  et  la 
légitimité  dès  droits  que  confère  la  supériorité  de 
la  race1  »  etRenan  tient  fort  à  ce  principe.  Exa- 
minons. 

A  quel  signe  reconnaîtrons-nous  cette  condam- 
nation prononcée  par  la  nature  contre  des  milliers 
d'hommes?  A  leur  incapacité  de  s'élever  jusqu'à 
la  distinction  du  bien  et  du  mal,  jusqu'à  la  ne 
morale  proprement  dite?  Mais  une  observation 
attentive  ne  permet  d'attribuer  cette  incapacité  ra- 
dicale à  aucune  race,  il  n'j  en  a  pas  nne  seule  qui 
ne  puisse  comprendre  l'enseignemenl  moral  des 
missionnaires  et  j  répondre.  Chef,  celles  qui  nous 
paraissent  au  dernier  échelon  de  l'humanité,  la 
conscience  atteint  parfois  une  délicatesse  surpre- 
nante*. Les  Papous  ne  l'ont  point  partie  de  l'aris- 
tocratie morale  de  notre  espèce  et  Renan  ne  voil 
pourquoi  ils  Beraienl  immortels.  Les  airs  dé- 
daigneux qu'il  nous  est  loisible  de  prendre  ;i  leur 


1.  Dialejutl  pkilo$npklfutl%  p.  U9. 

2.  On  objectera  que  ec  wnl  la  dei  faite  pTrrptinnnHs  ;  et! 
qM,  i ,  ,|.  H   i  mi  ■  rt  L'ordinaire  chef  nous  ? 
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égard  no  les  empêchent  pas  d'être  en  état,  avant 
toute  éducation,  de  réfléchir  sur  la  nature  bonne 
ou  mauvaise  de  leurs  actes  et  de  se  déterminer  en 
conséquence  ;  il  a  suffi  de  s'occuper  un  peu  d'eux 
et  surtout  de  les  défendre  contre  la  pourriture 
d'importation  pour  distinguer  en  eux  les  plus  évi- 
dentes aptitudes  à  la  vie  morale' • —  Est-ce  l'inca- 
pacité  intellectuelle  qui  dislingue  les  peuplades 
créées  pour  le  service  des  blancs?  Négligeons  ce 
qui  se  passe  aux  Etats-Unis  et  qui  est  pourtant 
fort  instructif.  La  république  de  Libella  a  des 
écoles  normales  dont  les  professeurs  nègres  fe- 
raient parfois  bonne  figure  chez  nous;  l'un  d'eux, 
le  docteur  Blyden,  écrit  des  livres  dont  la  Revue 
des  Deux-Mondes  ne  dédaigne  pas  de  s'occuper4. 
Un  jeune  esclave,  délivré  par  un  croiseur  anglais 
et  élevé  à  Sierra-Leone,   est  devenu  le  célèbre 

1.  Renan  s'est  dispensé  de  cet  examen  par  nne  boutade;  «  Oh 
laissez  ces  derniers  lils  de  la  nature  s'éteindre  sur  le  sein  de  leur 
mère.  N'interrompez  pas,  de  nus  dn-mes  austères  leurs  j««u\ d'enfants, 
leurs  danses  au  clair  de  la  lune,  leur  douce  ivresse  d'une  heure.  » 
[Quest.  contemp.,  p.  361).  il  aurait  été  plus  digne  de  sa  huile 
intelligence  d'étudier  les  phénomènes  psychiques  qui  se  produisent 
dans  le  dialogue  souvent  dramatique  entre  le  non-civilisé  qui 
semble  muré  dans  son  abrutissement  et  l'homme  qui  lui  apporte, 
au  lieu  d'alcool,  un  nouvel  Idéal  de  vie.  On  m'a  objecte  que  ses 
vues  lui  venaient  a  priori  île  son  panthéisme.  Je  m'en  doutais. 
Mais  le  panthéisme  n'est  pas  exempté  de  l'examen  des  faits,  et  s'il 
méconnaît  des  faits,  c'est  tant  pis  pour  lui. 

2.  Revue  des  Deux-Mondes,  1887,  t.  VI,  p.  201. 
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évêque  anglican  Crowther,  dont  les  thèses  firent 
du  bruit  à  Cambridge,  dont  lord  Palmerston  goû- 
tait extraordinairement  la  conversation,  qui  pen- 
dant vingt-cinq  ans  a  administré  les  missions  du 
Niger,  qui  a  écrit  avec  une  précision  vraiment 
scientifique  le  dictionnaire  r-t  la  grammaire  de 
sa  langue  et  des  langues  voisines,  (".liez  les  Ca- 
fres,  un  indigène,  John  Knox  Bokwé,  a  entre- 
pris l'histoire  de  son  peuple,  esl  un  publiciste  de 
grand  talent,  et  il  est  à  la  tête  d'un  mouveinen 
destiné  à  donner  au  christianisme  de  son  pa\s  une 
originalité  cafre.  Les  Mosquitos  ont  toujours  passé 
pour  d'assez  tristes  échantillons  de  l'humanité;  les 
voici  pourtant  à  la  vrille  d'organiser  le  pastorat 
Indigène  ;  et  le  pastorat  dont  il  s'agit  n'est  pas  un 
ministère  riiualiste,  il  implique  la  direction  des 
écoles,  la  charge  de  la  prédication  et  de  la  cure 
d  âme,  de  graves  responsabilités  financières.  Quels 
faits,  contredisant  ceux-ci,  Kenan  a-l-il  jamais  in- 
voqués à  L'appui  de  sa  thèse  ' 

En  admettanl  qu'une  psychologie  scientifique 
permette  d'assigner  à  chaque  peuple  un  rôle  parti- 
culier dans  l'n'iivre  de  la  civilisation,  en  quoi  la 
diversité  des  tâches  entralnerait-elle  l'inégalité 
des  droits?  Les  deux  sexes  n'ont  pas  la  même  mis- 
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sinn  à  remplir  ;  on  n'oserait  pas  soutenir  qu'en 
conséquence  de  la  diversité  des  fonctions,  l'un 
doit  être  réduit  en  esclavage  et  l'autre  investi 
d'une  autorité  qui  n'aurait  d'autre  limite  que  la 
bienveillance  et  la  pitié.  Et  puis,  y  a-t-il  entre  les 
peuples  des  différences  analogues  à  celles  qui  dis- 
tinguent l'homme  et  la  femme?  Nous  savons  ce 
qui  constitue  le  sexe  et  nous  ne  sommes  pas 
étonnés  qu'il  ait  son  retentissement  profond  dans 
la  vie  intellectuelle  et  morale  de  l'individu.  Qu'est- 
er qui  constitue  une  nation?  Ceci  est  moins  clair 
et  Renan  a  varié  sur  ce  point. 

Au  début  il  a  paru  croire  à  une  prédestination 
en  quelque  sorte  physiologique  de  la  race.  Mais  il 
a  vite  vu  que  celte  explication  ne  résiste  pas  à 
l'histoire.  Dans  sa  nouvelle  lettre  à  M.  Strauss,  il 
commence  à  se  dégager  de  cette  sorte  de  maté- 
rialisme toul  en  fii  maintenant  certaines  affirma- 
tions. L'idée  nouvelle  qu'il  introduit,  c'est  que 
cette  inégalité  ne  se  montre  pas  entre  les  nations 
européennes  :  «  elles  sont  les  pairs  d'un  grand 
sénat  où  chaque  membre  est  inviolable».  La  rai- 
son de  ce  fait  n'est  pas  une  communauté  de  sang: 
«  L'Europe  est  une  confédération  d'États  réunis 
par  l'idée  commune  de  civilisation.  »  La  race  est 
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donc  un  facteur,  mais  non  le  seul,  des  nations: 
c L'individualité  il»'  chaque  nation  est  constituée 
sans  doute  par  la  race,  la  Langue,  L'histoire,  la 
religion,  mais  aussi  par  quelque  chose  de  beau- 
coup plus  tangible,  par  Le  consentement  actuel, 
parla  volonté  qu'ont  les  différentes  provinces  d'un 
État  de  vivre  ensemble  '.  » 

C'est  L'examen  des  faits,  et  non  pas  un  intérêt 
patriotique,  qui  a  contraint  Renan  à  modifier  ses 
idées  sur  ce  problème.  A  L'origine  de  ses  études 
sur  les  Sémites,  il  avait  attribué  leur  monothéisme 
à  l'influence  de  la  race,  mais  il  a  été  conduit  peu  à 
peu  à  ne  pas  voir  dans  la  race  un  simple  effet  du 
sang:  «La race  sans  les  institutions  est  peu  de 
chose.  • .  I>e  imites  les  institutions,  la  plus  vivace, 
c'est  la  langue.  La  Langue  se  Bubstitua  ainsi 
presque  partout  à  la  race  dans  la  division  des 
groupes  de  L'humanité,  ou  plutôl  le  mol  race  chan- 
gea de  sens.  La  Langue,  la  religion,  les  lois,  les 
mœurs  tirent  la  race  bien  plus  que  le  sang.  »  a 
Enfin  flans  sa  conférence  Qu'est-ce  qu'une  nation? 
Renan  revient  sur  cette  question  et  L'épuisé.  Le 
l'ail  de  la  rare,  dit-il,  a  eu  une  importance  de  pro- 

1.  La  ■>«  intellectuelle  et  morale  de  la  France,  p,   107. 

î.   HiltOi  e  i'Isratl,  t« .m.-  I,  pi  ,     m. 
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mier  ordre,  quand  la  tribu  et  la  cité  n'étaient 
qu'une  extension  de  la  famille.  Mais  tous  les 
groupes  on!  été  brisés  et  mélangés  par  l'histoire. 
La  considération  ethnographique  n'a  été  pour  rien 
dans  la  constitution  des  nations  modernes  :  voyez 
1" Allemagne,  la  France,  l'Italie.  Il  n'y  a  même  plus 
de  race  pure  ;  et  faire  reposer  la  politique  sur 
l'analyse  ethnographique,  c'est  la  faire  porter  sur 
une  chimère.  Enfin,  le  mot  race  n'a  pas  lui-même 
un  sens  fixe:  «Pour les  anthropologistes,  la  race 
aie  même  sens  qu'en  zoologie  ;  elle  indique  une 
descendance  réelle,  une  parenté  par  le  sang.  Or, 
l'étude  des  langues  et  de  l'histoire  ne  conduit  pas 
aux  mêmes  divisions  que  la  physiologie.  Les  mots 
de  brachycéphales,  de  dolichocéphales,  n'ont  pas 
de  place  en  histoire  ni  en  philologie...  Les 
groupes  aryen  primitif,  sémitique  primitif,  toura- 
nien  primitif,  n'avaient  aucune  unité  physiolo- 
gique. Ces  groupements  sont  des  faits  historiques 
qui  ont  eu  lieu  à  une  certaine  époque,  mettons  il 
y  a  quinze  ou  ?ing1  mille  ans,  tandis  que  l'origine 
zoologique  de  l'humanité  se  perd  dans  des  ténèbres 
incalculahles  '.  » 

1.  Discours  et  conf/rcices,  pp.  217-319- 
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Mais  cette  théorie,  si  vraie  et  si  profonde,  ne 
ruine-t-elle  pas  la  doctrine  aristocratique  ?  Pou- 
vons-nous affirmer,  maintenant,  qu'il  y  a  des  races 
faites  pour  servir?  Oui,  si  nous  nous  contentons 
de  jeter  un  regard  sur  la  surface  des  choses.  Non, 
si  nous  nous  approprions,  pour  en  tirer  les  con- 
séquences, la  formule  si  exacte  de  Renan  :  «  La 
race  est  quelque  chose  qui  se  fait  et  se  défait  '.  » 

\.  Trausiiortons-nous,  par  exemple,  sur  la  cAte  occidentale 
d'Afrique  entre  le  2°  de  latitude  nord  et  le  C°  de  latitude  sud  Los 
populations  de  la  Cabonie,  les  Mpongoué,  lesMbenga,  les  ba-Kalé, 
Boni  dans  un  état  lamentable  île  misère  et  d'immoralité  ;  entra 
l'Ogoué  et  le  Gabon,  les  Goloas,  de  même  rocs  ijue  les  M 
goue,  leur  sont  déjà  sensiblement  supérieurs  ;  entre  Loango  el  la 
Gabonie,  les  ba-Vili  et  les  ba-Loumbo  sont  aussi  dans  une  situa- 
tion moins  triste  et  rivent  timides  et  contenu  :  les  ba-Youmbé 
et  les  ba-I'yot  de  la  région  |>< n  tm-aise  de  Kabinda  commencent  à 
comprendre  la  valeur  du  travail  régulier  et  intelligent;  enfin  lei 
Fan  ou  Pabouins  qui,  venant  du  Nord-Est,  envabissent  peu  a  pev 
la  Gabonie  et  le  Congo  français,  sont  énergiques,  fiers,  très  sau- 
vages, mais  aussi  tiès  capables  d'inspiier  confiance  en  leur  avenir 
prochain.  Faut-il  dire  que,  parmi  ces  hommes,  les  uns  sont  d'une 
race  née  pour  la  liberté,  les  autres  d'une  race  qui  peut  à  la  ri- 
gueur être  éduquée,  les  autres  enfin  d'une  race  indigne  et  qui  ne 
saurait  fournir  que  d<  i  esclaves  ?  —  La  vérité  rst  que,  si  les 
Pabouins  conquièrent  vite  la  sympathie  par  l'indépendance  faron- 
ebe  do  leur  caractère,  les  autres  peuplades  de  la  région  S'mt  les 
victimes  d'événements  historiques  et  n'étaient  nullement  destin*  es 
par  la  nature  à  devenir  rr  qu'elles  sont.  Débris  de  peuples  d<  ci- 
mes par  les  négriers,  elles  ont  été  corrompues  jusqu'à  la  moelle, 
non  p. H- leurs  inslin  ti  pervers,  mnis  par  l'influence  délétèn 
civilisés  ;  les  Galoas  do  doivent  leur  supériorité  sur  leurs  cou- 
lins,  l(  I  Mpong    ,.  ,  iju'à  uu  contact  moins  direct  avec  les  Euro- 
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Est-ce  à  dire  que  la  doctrine  aristocratique  soit 
ruinée  par  des  constatations  de  ce  genre?  Établir 
que  tous  les  hommes  peuvent  arriver  à  la  vie  de 
l'esprit  ne  suffit  pas  pour  réfuter  les  prétentions 
d'une  sorte  de  théocratie  scientifique  et  altruiste. 
Les  théoriciens  de  celle-ci  n'hésiteront  pas  à  con- 
damner les  matérialistes  féroces  qui  exploitent  les 
races  dites  inférieures  et  qui  les  canonnent  pour 
leur  inspirer  le  respect  ;  mais  ils  n'hésiteront  pas 
non  plus  à  opprimer  ces  mômes  races  pour  le  bon 
motif,  non  pour  les  abrutir,  mais  pour  faire  éclore 
en  elles  l'esprit  qui  sommeille  Cette  oppression 
serait  sans  doute  pénétrée  de  douceur  et  de  cha- 
rité ;  on  pourrait  l'appeler  un  office  de  tutelle  orga- 
nisé au  profit  d'un  mineur.  Mais  au  point  de  vue 
du  droit,  l'oppression  est  toujours  l'oppression, 
qu'elle  soit  aimante  ou  brutale,  qu'elle  s'exerce  au 
nom  d'une  loi  d'histoire  naturelle  comme  la  con- 


péens  ;  les  ba-Youmbé  et  les  ba-Fyot  commencent  à  se  relever 
parce  qu'on  les  a  traités  en  hommes  avant  que  leur  misère  phy- 
siologique ne  fût  extrême  ;  les  ba-Yili  et  les  ba-Loumbo  ne  sont 
pas  tombes  plus  bas,  parce  que  la  houle  rend  la  côte  inabordable 
et  qu'ils  sont  à  l'abri  des  étrangers,  enfin  les  misérables  clans  de 
a  Gabouie  ne  sont  condamués  à  disparaître  que  par  le  crime  des 
Européens  qui  les  ont  pourris  de  vices.  Rien  n'indique  que, 
placées  dans  d'autres  conditions,  toutes  ces  populations  n'auraient 
pu  parvenir  à  une  existence  normale. 
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currence  vitale  ou  au  nom  d'un  Grand-Être  quel- 
conque, Dieu  mi  Humanité.  Or  d'une  discussion, 
si  brève  qu'elle  soi!,  de  l'idée  <lu  droit,  on  ne 
trouve  pas  trace  dans  la  philosophie  sociale  de 
Renan. 


III 


Au  fond,  Renan  se  soucie  assez  peu  de  ta  des- 
tinée des  Nègres  el  des  Papous.  Ce  sonl  les  pays 
civilisés,  el  particulièrement  la  France,  qui  le 
préoccupent.  An  sortir  de  l'année  terrible,  la 
France  «  pouvait  adopter  un  système  de  réformes 
austères,  tendant  à  donner  à  ions  1rs  services  de 
la  force  et  d<-  la  rigueur,  sacrifianl  dans  une  large 
mesure  l'individu  à  L'État,  fortifiant  L'Étal  el  ad- 
mettant son  action  dans  tous  Les  ordres  :  comme 
condition  de  ces  réformes,  un  gouvernement  plus 
Bérieui  que  brillant,  tin  parlemenl  réduit  au  rôle 
de  conseiller  Intime,  une  monarchie  avant  son 
droit  en  dehors  de  la  volonté  de  la  nation  :  comme 
conséquence,  L'inégalité  sociale,  une  telle  organi- 
sation supposant  des  classes  en  apparence  privi- 
l<  giées,  en  réalité  mises  a  part  pour  le  service  de 
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la  nation.  »  Mais  la  France  n'a  pas  voulu  et  c'est 
un  malheur.  La  seule  chose  qui  nous  en  doive  con- 
soler, «  c'est  qu'il  est  probable  que  tous  les  pays 
viendront  à  leur  tour  à  l'état  où  nous  sommes  '  ». 

Nous  voici  encore  en  présence  du  dogme  de 
l'inégalité.  Renan  prétend  ici  le  fonder  sur  deux 
vérités  d'expérience  :  «  Des  générations  labo- 
rieuses d'hommes  du  peuple  et  de  paysans  font 
l'existence  du  bourgeois  honnête  et  économe, 
lequel  fait  à  son  (oui1  le  noble,  l'homme  dispensé 
du  travail  matériel,  voué  tout  entier  aux  choses 
désintéressées  *.  »  —  «  De  la  masse  ne  peut  émer- 
ger assez  de  raison  pour  gouverner  et  réformer  un 
peuple.  Il  faut  que  la  réforme  et  l'éducation  vien- 
nent d'une  force  n'ayant  d'autre  intérêt  que  celle 
de  la  nation,  mais  distincte  de  la  nation  et  indé- 
pendante d'elle  3.  » 

Quelle  est  la  noblesse  que  réclame  Renan?  Il 
raille  comme  ridicule  l'opinion  qui  l'attache  à  la  par- 
ticule de,  et  c'est  parce  qu'elle  n'a  plus  une  signi- 
fication de  race.  A  une  aristocratie  frelatée  et  dou- 
teuse,  il  voudrait  en  substituer  une  nouvelle.  Et 


\.  Mélanges  d'histoire  et  de  voyages,  préface,  p.  vi,  vir.  xi. 

2.  La  Réforme  intellectuelle  et  morale  ae  la  France,  p,  245. 

3.  llid-,  p.  Cli. 
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«  la  raison  sociale  de  cette  institution  d'utilité 
publique  serait,  non  pas  de  récompenser  Le  mérite, 
mais  de  le  provoquer,  de  rendre  possibles,  faciles 
même  certains  genres  de  mérite1  ».  Ce  résultat 
peut  être  obtenu  d'abord  en  vertu  d'une  loi  physio- 
logique, «  puisque  la  supériorité  intellectuelle  et 
morale  n'est  elle-même  que  la  supériorité  d'un 
germe  de  vie  éclos  dans  des  conditions  particu- 
lièrement favorisées*  »,  ensuite  grâce  aux  loisirs 
et  à  L'existence  désintéressée  qui  rendent  la  no- 
blesse apte  à  certaines  vertus.  —  Tout  cela  est-il 
bien  établi  ? 

On  n'ignore  pas  qu'une  vie  aristocratique  déve- 
loppe L'élégance,  le  goût  du  luxe,  la  politesse.  Le 
courage.  Mais  ce  n'esl  point  précisément  en  ces 
qualités  que  Kenan  fait  consister  L'épanouissemenl 
de  l'esprit,  «'est  dans  la  poursuite  des  choses  vrai- 
ment élevées,  dans  la  préoccupation  des  grands 
problèmes,  dans  L'activité  scientifique.  Quand  des 
hommes  pénétrés  de  ce  souci  ont  surgi  dans  la 
noblesse,  c'est  parmi  la  noblesse  pauvre,  obscure, 
obligée  de  travailler  et  «le  peiner;  l'autre,  celle 
qui  n'avait  rien  à  faire,  devenait  Lncurablement 

1.    I.i  R' f>,me  tnteiUclue.ie  et  morale  de  la  l'iance,  p,  -l». 
I.    IbU.,  f.  49. 
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superficielle  et  légère.  Dans  la  plupart  des  cas, 
c'est  de  la  bourgeoisie  et  du  menu  peuple  qu'ont 
émergé  les  conducteurs  spirituels  de  l'humanité. 
Quant  à  l'action  de  l'hérédité,  elle  ne  s'exerce 
peut-être  pas  de  façon  à  justifier  la  théorie.  Il  est 
aisé  de  lui  refuser  la  production  des  qualités  mon- 
daines; les  lois  de  l'imitation,  si  bien  analysées 
par  M.  Tarde,  en  rendent  un  compte  suffisant.  En 
revanche  l'hérédité  paraît  être,  pour  toute  dynastie, 
un»'  cause  de  dégénérescence  continue.  «  La  stéri- 
lité-, les  psychopathies,  la  mort  prématurée  et  fina- 
lement l'extinction  de  la  race,  déclare  le  docteur 
Jacoby,  ne  constituent  pas  un  avenir  réservé  spé- 
cialement aux  dynasties  souveraines.  Toutes  les 
classes  privilégiées,  toutes  les  familles  qui  se  trou- 
vent dans  des  positions  exclusivement  élevées 
partagent  le  sort  des  familles  régnantes,  quoiqu'à 
un  degré  moindre  qui  est  toujours  en  rapport  di- 
rect avec  la  grandeur  de  leurs  privilèges'.  »  N'y 
a-t-il  pas  d'ailleurs  une  contradiction  entre  les 
deux  arguments  chers  à  Renan?  Si  l'aristocratie  ne 
peul  exister  sans  un  terreau  humain  dans  lequel 
elle  puise  sans  cesse  de  nouvelles  énergies,  c'est 

1.  Etudet  sur  la  sélection  dans  ses  rapports  avec  l'hérédité chtê 
l'homme,  p.  tôt. 

R.  Alueu.  8 
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qu'elle  ne  se  suffit  pas  à  elle-même  et  que,  par  la 
seule  action  de  l'hérédité,  elle  serait  vite  con- 
damnée à  un  abâtardissement  progressif  et  mortel. 
11  faut  choisir  entre  les  deux  principes. 

Renan  accuse  volontiers  ses  adversaires  de 
fausser  les  faits,  de  proclamer,  par  exemple, 
l'égalité  des  intelligences.  Mais  en  quoi  une  telle 
absurdité  est-elle  solidaire  des  principes  de  89? 
Ehl  oui,  il  y  aura  toujours  des  différences  d'apti- 
tudes. Mais  en  COUféranl  à  tous  les  individus  des 
droits  égaux,  on  permel  justement  aux  esprits 
supérieurs  de  prouver  leur  supériorité.  Pourquoi 
insinuer  que  la  démocratie,  qui  tient  à  ce  que 
l'instruction  soit  égale  pour  tons,  entend  par  là 
qu'elle  ne  doit  dépasser  pour  personne  une  cer- 
taine limite?  Quelle  démocratie  a  jamais  marqué 
pareille  préoccupation  ?  Renan  avance  que  ce  ni- 
vellement se  fait  de  lui-môme  el  que  la  couche 
d'eau,  en  se  répandant  sur  un  espace  plus  grand, 
s'amincit.  Comparaison  n'est  pas  raison.  Quel  que 
soil  le  nombre  des  copartageants,  la  science  ne 
diminue  pas.  L'extrême  ignorance  >,•  faisanl  plus 

rare,    il    y   a    beaucoup  d'individus  qui   en  sont  a 

un  même  point  de  demi-culture.  Mais  le  nombre 
des  savants  d'élite  n'est-il   pas  plus  considérable 
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que  sous  les  régimes  aristocratiques  du  passé? 
Renan  voit  les  faits  d'étrange  façon:  «  La  France 
telle  que  l'a  faite  le  suffrage  universel  est  devenue 
profondément  matérialiste;  les  nobles  soucis  de  la 
France  d'autrefois,  le  patriotisme,  l'enthousiasme 
du  beau,  l'amour  de  la  gloire  ont  disparu  avec  les 
classes  nobles  qui  représentaient  l'âme  de  la 
France1.  »  En  fait,  le  patriotisme  est  si  peu  mort 
dans  notre  démocratie  qu'il  risque  sans  cesse  de 
si  déchaîner  en  accès  de  chauvinisme,  il  y  est  si 
pointilleux  qu'il  rend  impossible  la  discussion 
calme  de  certains  problèmes  de  politique  étran- 
gère. El  d'autre  part  il  n'y  a  pas  de  sacrifices  que 
nos  municipalités  les  plus  avancées  ne  s'imposent 
dans  l'intérêt  des  fondations  scientifiques.  Les 
portions  de  vérité  qui  se  trouvent  dans  les  asser- 
tions de  Renan  s'expliquent  d'ailleurs  aisément: 
c'est  que  Ton  ne  s'est  peut-être  pas  assez  préoc- 
cupé chez  nous  d'élever  moralement  les  masses 
auxquelles  l'on  conférait  le  pouvoir.  }lais  c'est  là 
un  défaut  accidentel  ;  et  reconnaître  ce  défaut, 
c'est  apercevoir  l'obligation  d'y  remédier,  non  de 
jeter  à  bas  la  démocratie. 

1.   La  Réforme  intelUctuellc  et  morale  de  la  France,  p.  18. 
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Admettons  à  la  rigueur  que  la  foule  no  com- 
prenne pas  toujours  la   nécessité  du  haut  ensei- 
gnement. C'est  le  mal  qui  trappe  le  plus  Renan. 
11  ne  serait  pas  grand,  s'il  avait  pour  conséquence 
de  nous  faire  sentir  le  devoir  de  faire  participer 
les  multitudes  aux  bienfaits  de  la  culture  supé- 
rieure. L'extension  de  l'Université  est  la  tâche 
sacrée  de  l'heure  présente;  elle  aura  chez  nous 
les  résultats  qu'elle  a  déjà  dans  les  pays  anglo- 
saxons.  «  La  présence  des  missionnaires  de  Cam- 
bridge au  milieu  des  ouvriers,  écrit  un  mineur,  les 
soulève  dans  une  sphère  supérieure.  r>u  même 
coup,  Cambridge  et  tout  ce  qui  lui  appartient 
devient  intéressant,  et  la  classe  dont  le  mission- 
naire  fait  partie  est  regarde.-  tout  entière  avec  des 
sentiments  de  bienveillance  '.   »   Pourquoi  notre 
peuple  ne  donnerait-il   pas  sa  sympathie  a  la  jeu- 
nesse  lettrée   et  savante  qui  viendrait  F6TS  lui  les 
mains  tendues?  Nos  socialistes,  dit-on,  se  soucient 
fort  peu  du  passé  de  la  France.  Une  l'on  commence 

par  le  leur  révéler.  Mais  pour  cela  il  est  nécessaire 
,1,.  ne  point  s'enfermer  en  des  tours  d'ivoire,  de 
m-  point  prêcher  h'  dédain  et  l'indifférence  a  ceux 

1.   Met  Loclere,   l*  UôU  tocial  des  Vniïtrsitt't,  p.  55. 
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qu'il  faudrait  au  contraire  enthousiasmer.  Notre 
démocratie  en  serait-elle  où  elle  en  est,  si,  au  lieu 
de  chantonner  toujours  les  mômes  airs  moqueurs 
ou  décourageants,  Renan,  avec  la  magie  de  son 
éloquence,  avait  convié  notre  jeunesse  au  grand 
œuvre  de  l'éducation  nationale  et  du  rappro- 
chement social  '  ? 

Pour  attendre  quelque  bien  du  régime  qui  fait 
notre  malheur,  répondrait  Renan,  il  nous  faut 
méconnaître  sur  quels  sentiments  il  repose  : 
«  l'égoïsme,  source  du  socialisme,  la  jalousie, 
source  de  la  démocratie  *.  »  L'observation  ne 
montre  guère  que  le  socialisme  ne  soit  dû  qu'au 
désir  de  jouissances  personnelles  ;  il  a  de  la  peine 
à  se  réduire  à  n'être,  comme  d'aucuns  le  vou- 
draient, que  la  question  du  ventre.  Quand  il  prend 
le  peuple  en  dehors  des  heures  de  souffrances  ma- 
térielles, c'est  par  ses  hautes  aspirations,  par  son 
idéalisme.  Il  est  possible  que  la  démocratie  n'aille 
pas  sans  jalousie  ;  mais  quel  régime  en  est  in- 
demne ?  D'après  Renan,  les  démocrates  sont  des 
matérialistes  qui   ne   reconnaissent  à  la    société 

1.  Ces  lignes  ont  été  écrites  c:i  1894.  Les  événements  ont  dé- 
montré, avec  une  brutalité  que  les  dilettantes  n'avaient  point 
prévue,  l'urgence  de  l'extension  universitaire. 

2.  La  Réforme  intellectuelle  et  morale  de  la  France,  p.  49. 

8. 
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qu'un  but,  «  c'est  que  les  individus  qui  la  com- 
posent jouissent  de  la  plus  grande  somme  possible 
de  bien-être,  sans  souci  de  la  destinée  idéale  de 
l'humanité.  Que  parle-t-on  d'ennoblir  la  conscience 
humaine?  Il  s'agit  seulement  de  contenter  le  grand 
nombre,  d'assurer  à  tous  une  sorti'  de  bonheur 
vulgaire  '.  »  Renan  l'avait  déjà  dit  dans  Caliban  : 
«  La  révolution,  c'est  le  réalisme...  Tout  ce  qui 
est  idéal,  non  substantiel,  n'existe  pas  pour 
le  peuple...  Le  peuple  est  positiviste  ■.  »  — 
Encore  une  fois  les  faits  ne  paraissent-ils  pas  ra- 
conter le  contraire?  N'a-t-on  pas  toujours  reproché 
à  la  démocratie  française  d'avoir  vécu  ••[  souffert  à 
la  poursuite  de  chimères  ?  —  Et  nous  sommes 
acculés  à  cette  constatation  :  Renan  n'a  pas  tiré 
sa  théorie  aristocratique  de  L'observation  de  la 
réalité.  Il  a  vu  la  réalité  à  travers  sa  théorie. 
Toutes  ses  affirmations  sont  déduites  d'une  défi- 
nition posée  comme  prémisse  :  La  démocratie, 
c'est  la  coexistence  des  appétits  ou,  si  l'on  ?eut, 
la  juxtaposition  d'individus  à  qui  l'on  confère  le 
droit  df  prétendre  à  tout. 

1.  La  RSformt  intellectuelle  et  morale  de  la  France,  p. 241. 

2.  Caliban,  p.  78. 
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IV 


Il  nous  faut  donc  revenir  à  la  philosophie  morale 
de  Renan.  Comme  tous  les  adversaires  de  la  décla- 
ration de  89,  il  nie  la  nature  rationnelle  et  morale 
de  l'homme,  il  ramène  le  devoir  à  l'altruisme,  et 
il  est  évident  dès  lors  que  la  revendication  des 
droits  doit  être  pour  lui  la  négation  du  sacrifice, 
un  acte  d'égoïsme.  Le  devoir,  par  conséquent,  ne 
peut  exister  que  lorsque  les  inégalités  permettent 
aux  hommes  de  se  dévouer  les  uns  aux  autres  J. 
La  politique  n'est  que  le  prolongement  de  la  mo- 
rale. La  valeur  essentielle  de  la  personne  échappe 
forcément  à  quiconque  méconnaît  l'impératif  de  la 
conscience.  L'individu  sujet  de  la  loi  morale  est 
une  fin  en  soi,  il  ne  peut  servir  d'instrument  pour 
des  fins  étrangères,  il  ne  peut  être  un  organe  su- 


1.  Il  est  impossible,  en  écoutant  Renan,  de  ne  pas  entendre 
dans  sa  mémoire  un  écho  de  l'enseignement  de  l'École.  Les  iné- 
galités sociales  ont  été  trop  souvent  présentées  par  les  docteurs 
comme  la  condition  des  vertus  chrétiennes.  Saint  Thomas  nous 
apprend  que  l'existence  des  pauvres  assure  la  pratique  de  la  bien- 
faisance et  que  sans  les  damnés  Dieu  n'aurait  pas  l'occasion  de 
manifester  sa  justice  et  qu'il  manquerait  quelque  chose  au  bon- 
heur des  élus. 
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bordonné,  une  partie  d'un  tout  dont  on  pourrait 
exiger  le  renoncement  passif,  un  moyen  pour  une 
œuvre  générale  où  il  s'engloutit.  Il  sérail  vraiment 
étrange  qu'après  avoir  nit:  les  prémisses,  Renan 
eût  affirmé  les  conséquences.  Il  a  eu  seulement 
le  tort  de  ne  pas  voir  qu'une  négation  obstinée, 
même  en  ternies  amusants,  des  unes  et  des  autres, 
ne  tient  pas  lieu  d'une  réfutation  philosophique. 

L'esthétique  devait  donc  devenir  le  principe  de 
la  politique  aussi  bien  que  de  la  morale.  Après 
quelques  velléités  démocratiques,  le  philosopha  eo 
vient  a  donner  ses  préférences,  nonpasaux  peuples 
qui  assurent  le  mieux  la  dignité  de  la  nature  hu- 
maine, la  liberté,  le  respect  du  droit,  mais  àceui 
dont  la  vie  nationale  a  le  caractère  le  plus  pitto- 
resque. Il  donne  la  palme  à  l'Italie  sur  l'Angleterre, 
et  l'Italie  qu'il  aime,  ce  n'est  pas  celle  dont  il  a  pu 
saluer  vers  le  milieu  du  siècle  les  élans  vers  l'indé- 
pendance et  les  espérances  viriles,  c'est  l'Italie  îles 
lazzaroni  el  des  capucins,  magnifique  mendiante, 
étalant  au  soleil  ses  haillons  arrangés  avec  grâce, 
tantôt  débitant  ses  oremus  devant  le  bambino  ou 
la  madone,  tantôt  dansant  sa  tarentelle  effrénée 
«  Le  moindre  inconvénient  du  monde  de  Ghanning 
serait  qu'on  y  mourrait  d'ennui  ;  le  génie  y  serait 
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inutile,  le  grand  art  impossible  *.  »  Toujours  la 
même  affirmation  :  il  est  vain  d'établir  une  hié- 
rarchie «Mitre  les  trois  ordres  de  grandeur  dont 
parle  Pascal.  Mais  où  donc  en  est  la  démons- 
tration ?  Il  y  a  finalement  quelque  impertinence 
à  infliger  à  la  conscience,  sans  trêve  et  sans  ar- 
gument, le  même  démenti.  Il  n'y  a  pas  d'illogisme, 
en  revanche,  à  se  faire  l'apôtre  de  l'inégalité  :  elle 
esl  La  condition  du  plaisir  esthétique  delacon- 
templation.  «  Ce  que  nous  croyons  mauvais  est 
souvent  utile  ou  nécessaire  »  ;  il  sert  en  tout  cas  à 
introduire  dans  les  choses  le  pittoresque  :  «  pour 
moi,  je  m'irriterais  d'un  monde  où  tous  mèneraient 
la  même  vie  que  moi  *.  »  Le  penseur  a  le  lot  des 
plus  subtiles  jouissances  :  «  Spectateur  dans  l'uni- 
vers, il  sait  que  le  monde  ne  lui  appartient  que 
comme  sujet  d'étude,  et,  lors  même  qu'il  pourrait 
le  réformer,  peut-être  le  trouverait-il  si  curieux  tel 
qu'il  est,  qu'il  n'en  aurait  pas  le  courage  *.  »  Et  la 

1.  Etudes  d'histoire  religieuse,  p.  393. 

'1.  La  Réforme  intellectuelle  et  morale  de  la  France,  p.  205. 

3.  Etudes  d'histoire  religieuse,  préface,  p.  xxi.  —  Il  est  remar- 
quable que  l<i  fin,  si  souvent  citée,  de  cette  phrase  [et  lors  même 
qu'il  pourrait,  etc..)  ne  se  trouve  que  dans  la  première  édition 
des  Études  d'histoire  religieuse  ;  dès  la  deuxième,  elle  est  rcm- 
placée  par  ceci  :  «  Et  que  le  rôle  de  réformateur  suppose  en  ceux 
qui  se  le  donnent  des  qualités  et  des  défauts   qu'il  n'a  pas.  »   A 
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volupté  de  cette  contemplation  est  telle  que  Renan 
n'hésite  pas  à  en  gratifier  Dieu,  s'il  existe  :  «  l  I 
univers  est  un  spectacle  qu'un  Dieu  se  donne  $ 
lui-même.  Si-rvuns  les  intentions  du  grand  Chorège 
en  contribuant  à  rendre  le  spectacle  aussi  brillant, 
aussi  varié  que  possible 


i 


quoi  faut-il  attribuer  la  correction?  Aux  protestations  qui  accueil- 
lirent cette  déclaration  d'égoïsme  spéculatif?  A  l'influence  d'Hen- 
riette Renan  qui  ne  supportai!  pas  ces  notes  discordantes  '  Quoi 
qu'il  en  suit,  l'incidenl  est  instructif;  il  prouve  combien,  dès  cette 
époque  [1857),  !<•  malin  génie  île  l'ironie  possède  Renan  :  il  n'est 
tenu  en  échec  que  par  le  -><ùi  de  l'artiste.  Un  jour  il  triomphera 
de  ce  dernier  obstacle  •■!  la  phrase  effacée  en  1851  deviendra  le 
th.  me  obsédant  de  développements  peu  renouvi  lés. 
I.  «Chose  curieuse,  toute  cette  théologie  esthétique  de  l'in 

lité  n'est  qu'i transposition  en  langage  enjoué  '1''  l'optimisme 

de  l'École.  Saint  Thomas  nous  avait  appris,  par  l'intermédiaire 
di'  Leibnitx,  que  la  perfection  '!<•  re  qui  est  ne  saurait  être  celle 
de  son  créateur,  qu'elle  ne  saurait  exister  dans  les  détails,  mii* 
seulement  dans  l'ensemble,  que  la  moins  Infidèle  image  de  Dieu 
est  un  monde  dans  lequel  tous  les  degrés  de  bien  seront  réalisés 
dans  une  cbatne  continue,  que  dans  un  tel  monde  chaque  et. 
nécessairement  mauvais  pour  autant  qu'il  esl  limité,  mais  qu'en 
un  autre  sens  il  i  si  bon  p  a  ce  qu'il  contient  '!'■  positif  et  dans  la 

mesure  "ù  il' tribue  a  la  perfection  de  l'ensemble.  ■  Renan  ne 

dit  pas  autre  chose  :  ■  L'égalité  ne  sera  d<  droit  que  qu.uict 

tous  pourront  être  parfaits  dans  leur  mesure.. .  L'humanité  n'exis- 

t,  rut  pas  comme  unité,  si  «lie  était  formée  d'unités  parfaitement 

-    et   sans  rapports   de   subordination  entre  elles.  L'uniU 

ite  qu'a  la  < dition  qm'  des  fonctions  diverses  concourent  a 

une  même  fin  ;  elle  suppose  la  blérarchle  <i  •  Hais  chaque 

partie  esl  parfaite  quand  elle  e-t  tout  ''e  qu'elle  peut  être,  et 
qu'elle  fait  excellemment  tout  ce  qu'elle  doit  faire.  Chaque  Indi- 
vidu ne  sera  j. un  ùs  parfait,  mail  l'humanité  sera  parfaite  •  t  tons 
pai  if  H'rrunt  i  m  |i. .  fection.  »  (L'Arenir  de  la  Science,  p.  387.) 
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On  ne  s'étonne  plus  qu'interprétant  les  principes 
de  89,  Renan  en  ait  donné  une  caricature  involon- 
taire. Ils  ne  postulent  le  bonheur  et  la  jouissance 
pour  personne;  ils  proclament  la  dignité  morale 
de  tous,  et  il  y  a  entre  ces  deux  thèses  plus  qu'une 
nuance.  Par  suite  ils  ne  justifient  point  tous  les 
désirs  personnels  et  le  droit  de  l'individu  n'est  pas 
un  principe  nécessaire  d'égoïsme  et  d'antagonisme. 
La  liberté,  telle  que  la  théorie  démocratique  la 
comprend,  ne  consiste  pas  dans  l'anarchie  des  vo- 
lontés et  dans  le  conflit  des  caprices;  elle  n'est  pas 
séparable  de  l'ordre.  La  liberté,  c'est  l'ordre  par 
l'annihilation  des  grandes  et  des  petites  tyrannies; 
l'ordre,  c'est  La  coexistence  des  libertés  sous  la 
protection  de  lois  qui  garantissent  à  chacun  l'exer- 
cice  de  son  droit.  L'enseignement  des  droits 
aboutit,  d'ailleurs,  nécessairement  à  celui  des  de- 
voirs. Comment  inculquer  à  un  homme  l'obligation 
de  respecter  la  croyance,  l'opinion  et  la  conduite 
de  ses  semblables?  Si  l'on  veut  que  cette  obliga- 
tion soit  autre  chose  que  l'habitude  d'une  tolé- 
rance indifférente  ou  dédaigneuse,  il  faut  qu'elle 
soit  mise  en  une  étroite  connexion  avec  Le  droit 
d'autrui.  Enfin  parler  de  mon  devoir  de  respecter 
la  liberté  et  la  dignité  de  mon  voisin,  n'est-ce  point 


145  LA  PHILOSOPHIE  D'ERNEST  RENaN 

parler  de  mon  propre  droit  au  respect?  La  poli- 
tique juridique  n'est  donc  pas  fatalement  une  caus 
d'anarchie;  jusqu'à  preuve  du  contraire  elle  sera 
le  principe  de  l'harmonie  sociale  que  la  conscienc 
eiig»\   N'y  a-t-il  aucune  vertu  à  se  pénétrer  d   - 
sentiments   que  cette   politique   tmpos 
répandre  autour  de  soi?  Que  des  individus  hu- 
mains  n'y  parviennent  pas  en  un  jour,  il  serait 
puéril  de  s'en  indigner;  qu'en  s'y  efforçant  ils  se 
donnenl  un  idéal  mesquin,  il  vaudrait  la  peine  de 
l'établir. 

Cert- .-s.  il  y  a  des  heures  où  le  démocrate  le  plus 
fervent  aura  de  la  peine  à  demeurer  convaincu 
que  telle  créature  dégradée  est  encore  sacrée  et 
qu'elle  a  une  valeur  infinie,  et  il  sent  le  mépris 
monter  au  cœur  et  aux  lèvres.  Et  il  ne  suffit  pas 
dans  la  pratique  de  croire  à  la  dignité  de  tout  être 
humain,  il  faut  encore,  sous  peine  de  décourage- 
ment et  d'abdication,  croire  qu'il  peut  armer  lui- 
même  au  sentiment  de  sa  dignité,  que  ce  relôi 
ment  est  possible  pour  le  dernier  des  alcooliques 
.  t  pour  la  dernière  des  prostituées.  L'on  est  au- 
tori»    -  chercher  si  ce  phénomène  extraordinaire 
d  une  résurrection  morale  oe  se  produit  jamais  et 
lie  part  ;  et  si  1  on  le  constate  quelque  part,  on  a 
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le  droit  et  ledcYoir  de  se  demander  dans  quelles 
conditions  il  s'est  produit..    Hais  nous  avons 
que  Renan  a  méconnu  toutes  les  analyses  qui  - 
v.'ht  de  prolégomènes  à  la  politique  des  droits  et 
nous  allons   voir  qu'à  ses  yeux  la  religion  n'a 
aucun  rapport  avec  la  morale. 


R.  Ai  i  iib. 


CHAPITRE   VI 
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Rouan  a  voulu  faire  une  œuvre  religieuse.  \ 
chaque  momenl  de  sa  carriôiv  srion Mlique,  il  a 
affirmé  <iu  il  s'esl  efforcé  de  servir  les  intérêts  «le 
la  rraie  religion.  «  Loin  que  j'aie  jamais  son 
diminuer  en  ce  monde  la  somme  de  religion  qui  y 
reste  encore,  déclare  i  il  en  1859,  mou  but,  en  tous 
mes  écrits,  ;•  été,  bien  au  contraire,  d'épurer  et  de 
ranimer  un  sentiment  qui  n'a  quelque  chance  de 
conserver  son  empire  qu'en  prcnanl  un  nouveau 
degré  de  rafiQnemenl  '.  >  !><•  même,  en  1887,  après 
toutes  les  escapades  <!<•  sa  pensée,  il  se   rond 

i.   Es  .lit  de  Morale  et  de  Critique,  p,  II. 
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encore  le  même  témoignage:  «C'est  la  certitude 
d'avoir  servi  à  mu  manière,  malgré  toutes  sortes 
de  défectuosités,  cette  cause  excellente,  qui  m'ins- 
pire dans  la  bonté  divine  une  confiance  absolue. 
C'est  La  conviction  que  ce  livre  sera  utile  au  pro- 
grès religieux  qui  me  Ta  fait  aimer  '.  » 

La  philosophie  de  Renan  ne  condainne-t-elle 
donc  pas  lu  religion  à  disparaître  devant  la 
science?  Actuellement,  il  est  vrai,  la  science  et  la 
religion  s'entendent  mal.  Mais  un  jour  viendra  où 
elles  se  réconcilieront,  où  «  la  poésie,  la  religion, 
la  science,  la  morale  retrouveront  leur  harmonie 
dans  la  réflexion  complète.  L'âge  primitif  était 
religieux,  mais  non  scientifique;  l'âge  intermé- 
diaire aura  été  irréligieux,  mais  scientifique;  l'âge 
ultérieur  sera  a  la  fois  religieux  et  scientifique. 
Alors  il  y  aura  de  nouveau  des  Orphée  et  des 
Trismégisle,  non  pins  pour  chanter  a  des  peuples 
entants  leurs  rêves  Ingénieux,  mais  pour  enseigner 
a  L'humanité  devenue  sage  les  merveilles  de  la 
réalité*.  » 

Qu'est-ce  donc  que  ce  phénomène  auquel  la  pé- 
rennité  esl  promise?  Avant  d'en  donner  le  carac- 

1.  Histoire  d'Israël,  t.  I,  pp.  xwiu-xxix. 

2.  L'Avenir  de  la  Science,  p,  308. 
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1ère  intrinsèque,  remarquons  d'abord  qu'il  est  un 
l'ait  universel  et  normal.  «  Ce  qui  est  de  l'huma- 
nité, ce  qui  par  conséquent  sera  éternel  comme 
elle,  c'est  le  besoin  religieux,  la  faculté  reli- 
gieuse '.  >-  Il  ne  cesse  de  revenir  sur  cette  affir- 
mation qui  lui  tient  évidemment  au  cœur  :  Si, 
comme  le  voulaient  les  sophistes  italiens  du  m" 
siècle,  la  religion  avait  été  inventée  par  les  simples 
et  les  faibles,  comment  les  plus  belles  natures 
Beraient-elles  justemenl  les  plus  religieuses?  Di- 
Bons  floue  hardiment  que  la  religion  est  un  produit 

de  l'homme  normal,  que  l'homn si  le  plus  dans 

le  vrai  quand  il  est  le  plus  religieux  et  le  plus 
assuré  d'une  destinée  infinie  *.  Et  il  n'hésite  pas 
;i  déduire  de  ce  fait  une  conséquence  que  les  fana- 
tiques de  négation  onl   peine  à  lui  pardonner  : 

Le  jour  où  le  sentiment  religieux  disparaîtra,  un 
grand  ride  se  produira  dans  l'âme  humaine,  ''t 
l'humanité  descendra. 

Revenons  à  la  question  :  Qu'est-ce  que  la  reli- 
gion .'  Il  faut,  pour  la  comprendre,  la  distinguer 
expressément  de  ce  qui  n'est  pas  elle.  D'aucuns 
voient  en  elle  un  ensemble  de  dogmes  imposés  et 

1.  L'.lvcitr  <if  la  Sc\tnc.  p.  483. 

2.  QutitioHS  content/ nriitntt,  p.  4 1  P. 
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de  pratiques  extérieures.  «  Alors,  je  l'avoue,  je  ne 
suis  pas  religieux;  mais  je  maintiens  aussi  que 
L'humanité  ne  l'est  pas  essentiellement  et  ne  le 
Bera  pas  toujours  en  ce  sens  *.  »  Ce  qui  est  essentiel 
à  l'humanité,  ce  qui  ne  saurait  périr  qu'avec  elle, 
c'est  le  besoin  auquel  de  grands  ensembles  de  doc- 
trines et  de  cérémonies  ont  correspondu  jusqu'ici 
et  qui,  dans  l'avenir,  sera  suffisamment  satisfait 
par  le  culte  des  bonnes  et  belles  choses.  «  Nous 
avons  le  droit  de  parler  de  religion,  puisque  nous 
avons  l'analogue,  sinon  la  chose  môme,  puisque 
le  besoin,  qui  autrefois  était  satisfait  par  les  reli- 
gions positives,  l'est  chez  nous  par  quelque  chose 
d'équivalent,  qui  peut  à  bon  droit  s'appeler  du 
même  nom.  » 

Cette  dernière  phrase  est  instructive.  Elle  in- 
troduit l'affirmation  à  côté  de  la  négation.  Le  sen- 
timent religieux  peut  se  rattacher  à  certaines 
croyances  et  à  certains  rites,  mais  il  D'en  dépend 
pas.  L'adhésion  à  ces  croyances  et  l'observance  de 
ers  rites  peuvent  n'être  nullement  accompagnées 
du  sentiment  religieux;  celui-ci  peut,  par  contre, 
se  retrouver  vivant  là  où  ces  affirmations  et  ces 

1.   V Avenir  de  la  Science,  p.  483. 
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pratiques  n'existeni  pas.  Ce  senlimenl  es!  celui  qui 
porte  L'homme  à  dépasser  La  nature,  à  la  dominer 
ru  esprit;  il  est  analogue  à  celui  que  produit  la 
contemplation  du  beau,  il  ne  se  dislingue  pas  des 
voluptés  de  la  science  désintéressée. 

A  certains  moments,  Renan  a  donné  une  autre 
définition  «lu  sentiment  dont  il  s'agit  :  «  L'homme 
est  religieux  au  moment  où  le  sentiment  <!»•  L'infini 
prend  chez  lui  le  dessus  sur  Le  caprice  ou  la  pas- 
sion '.  »  Prenons-y  garde  :  il  ne  s'agit  pas  i<i  d'une 
puissance  supérieure  à  nous,  dont  nous  avons  en 
quelque  sorte  lf  contact  et  dont  nous  nous  sentons 
dépendants;  L'homme  est  en  présence  d'un  mys- 
tère qu'il  m1  peut  sonder  ;  plus  il  possède  «le  con- 
naissances  et  plus  il  sait  combien  il  en  possède 

peu  ;  et  celte   inquiet  llde  date  de  l'eVeil  luèlue  de  ->;i 

pensée:      L'homme  allait  inattentif.  Tout  à  coup 

un    silence    se    fait,    comme  un  temps  d'arrêt,  une 

lacune  de  la  sensation  :     <di  :  Dieu,  se  dit-il  alors, 

■  que  ma  destinée  est  étrange  :  Est  il  bien  \  rai  que 

»  j'existe?  Qu'est-ce   que  le  momie.'  Ce  soleil, 

i  ce    moi  •'   Rayonne  I  -il    de  mon   cœur?. . . 

,(  Pôrel  je  te  vois  par  delà  les  nuages1!  » 

\.    (lut  lions  contemporaines,  p.    170. 
2.  Di*lofMt$ pkUo$opkif*4s,  |>.  3'J. 
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Ce  sentiment  esl  le  frisson  esthétique  que  l'homme, 
avec  plus  mi  moins  de  naïveté,  ('prouve  de  van  I  le 
mystère  des  choses.  Il  n'a  rien  de  spécifiquement 
moral. 

Rien  ne  montre  bien  à  quel  point  de  vue  se  place 
Renan  comme  son  jugement  sur  Feuerbach.  On 
sail  que  Feuerbach  a  professé  l'athéisme  le  plus 
cynique  et  qu'il  a  poursuivi  des  plus  grossiers  ou- 
trages,  non  seulement  le  christianisme,  mais  la  re- 
ligion en  général;  il  a  persiflé  comme  une  folie 
l'idée  d'adorer  un  autre  Dieu  que  l'homme  et  il 
n'a  épargné'  ses  sarcasmes  à  aucun  des  grands 
souvenirs  de  l'Eglise  chrétienne.  Renan  lui  répond, 
el  ce  qu'il  trouve  de  mieux  à  dire  en  faveur  de 
l'Évangile,  c'esl  que  celui-ci  a  son  genre  de 
beauté  :  «  Partout  où  il  y  a  originalité,  expansion 
n*aie  de  quelques  instincts  de  la  nature  humaine, 
il  faut  reconnaître  et  adorer  la  beauté.  Plût  à  Dieu 
que  M.  Feuerbach  se  fût  plongé  à  des  sources  plus 
riches  de  vie  que  celles  de  son  germanisme  ex- 
clusif et  hautain  !  Ah!  si,  assis  sur  les  ruines  du 
mont  Palatin  ou  du  nionl  Cœlius,  il  eût  entendu  le 
son  des  cloches  éternelles  se  prolonger  à  jamais 
sur  les  collines  désertes  où  Home  fut  autrefois  ;  ou 
si,  de  la  plage  solitaire  du  Lido,  il  eût  entendu  le 
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carillon  de  Saint-Marc  expirer  sur  les  lagunes;  s'il 
eûl  vu  Assise  et  ses  mystiques  merveilles,  et  la 
grande  légende  du  second  Chrisl  du  moyen  âge, 
tracée  par  Le  pinceau  de  Cimabue  et  de  Giotto  ; 
non,  M.  Feuerbach  ue  jetterait  pas  ainsi  l'opprobre 
à  une  moitié  de  la  poésie  liumaint\  <-t  ne  sVxHa- 
merail  pas  connu-'  s'il  voulait  repousser  de  lui  le 
fantôme  d'Iscariolh  '.  »  Nous  saisissons  ici  sur  le 
vif  et'  que  Renan  appelle  le  culte  de  l'idéal  ;  il  ne 
il  que  "l'un  idéal  purement  esthétique.  Ce  que 
L'historien  vante  dans  ce  christianisme,  c'esl  ce 
qui  n'y  est  pas  moralt-incnt  Le  plus  admirable  : 
<  Prenons-^  garde,  Les  grands  air  d'abstention  et  de 
sacrifice  ne  sont  souvent  qu'un  raffinement  d'ins- 
tincts qui  se  contentenl  par  Leur  contraire.  Le  spi- 
ritualisme chrétien  est,  au  fond,  bien  plus  sensuel 
que  ce  qu'on  appelle  Le  matérialisme  antique  et 
ressemble  plutôt  a  un  affaissement...  Hais  tout 
cela  esl  de  la  nature  humaine,  tout  cria  esl  venu 
à  son  temps,  tout  cela  est  sorti  à  son  jour  du 
germe  éternel  des  bonnes  choses  ■.  » 

Qu'est-ce  que  Le  sentiment  religieux?  deman- 
derons nous  une  dernière  fois.  Kt  nous  constatons 

1.  /.'  •  in  fkittoin  rtligii*  e,  p,  403. 

2.  1     :      p    414. 
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qiio.  d'après  Renan,  il  ne  mérite  pas  une  définition 
spéciale.  Il  est  le  sentiment  de  l'idéal  :  il  s'incarne 
tout  d'abord  dans  des  formes  grossières,  les  seules 
que  l'homme  aux  débuts  de  son  évolution  morale 
pût  créer,  mais  suffisantes  pour  lui  procurer  cette 
émotion  dont  il  ne  peut  jamais  se  passer.  Peu  à 
peu,  à  mesure  que  la  raison  se  fortifie  et  que 
la  lumière  grandit,  les  fantômes  divins  dont  les 
jeunes  imaginations  s'enchantaient  ou  s'épou- 
vantaient, pâlissent  et  s'effacent;  devant  les  au- 
daces de  la  réflexion  ils  s'évanouissent.  L'art  se 
substitue,  dans  son  inaltérable  pureté,  à  ces  folles 
créations  et  devient  l'universelle  et  définitive  re- 
ligion de  l'humanité.  Ainsi  la  religion,  culte  sou- 
vent misérable  de  l'idéal,  prend  de  plus  en  plus 
conscience  de  ce  qu'elle  est  et  vient  s'absorber 
dans  l'art.  Et  nous  sommes  obligés  de  constater 
que,  dans  la  pensée  de  Renan,  le  sentiment  reli- 
gieux n'a  pas  une  existence  spécifique  ;  il  est 
d'ordre  purement  esthétique.  Nous  irons  jusqu'à 
dire  que  l'incomparable  écrivain  à  qui  l'on  ne  sera 
jamais  trop  reconnaissant  d'avoir  donné  chez  nous 
L'impulsion  à  L'histoire  des  religions,  n'a  jamais 
analysé  jusqu'au  fond  le  phénomène  dont  il  a  fait 

L'objet  de  ses  coustanles  études.  Car  enfin  l'ideuti- 

». 
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fi ca lion  du  sentiment  religieux  avec  le  frisson  de 
oature  esthétique  que  procure  Le  mystère  avait 
besoin  d'être  prouvée  el  elle  ne  l'a  jamais  été. 


II 


On  essaiera  peut-être  de  soutenir  que  Renan  a 
été  conduit  à  cette  théorie  parla  pratique  rigou- 
reuse des  méthodes  historiques.  Or  la  vérité  paraît 
être  que  cette  théorie  l'a  plus  ou  moins  incons- 
ciemment amené  à  (1rs  conclusions  historiques 
que  la  critique  est  loin  de  justifier. 

Les  effusions  mystiques  étant  pour  lui  l'essentiel 
de  la  religion,  il  a  jugé  qu'elles  devaient  avoir  été  le 
plus  fréquentes  à  l'âge  d'or  <!<•  l'Église,  à  l'époque 
bénie  des  origines.  A  l'en  croire,  les  rêves,  les  vi- 
sions, les  ravissements  étaienl  l'aliment  ordinaire 
de  la  vie  débordante.  Dans  les  moments  de  calme  — 
ou  de  fatigue  —cette  sentimentalité  devenait  at- 
i,  Qdrissement,  et,  au  souvenir  du  Maître,  on  pieu- 
rail  avec  délices.  «  Il  faut  descendre  jusqu'en  plein 
moyen  âge,  a  cette  piété  toute  trempée  des  pleurs 
des  Bain!  Bruno,  des  saint  Bernard,  des  saint  Fran- 
çois d'Assise,  pour  retrouver  les  chastes  mélan- 
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colies  de  ces  premiers  jours  où  Ton  sema  vraiment 
dans  les  larmes  pour  moissonner  dans  la  joie. 
Pleurer  devint  un  acte  pieux  ;  ceux  qui  ne  savaient 
ni  prêcher,  ni  parler  les  langues,  ni  faire  des  mi- 
racles, pleuraient*.  »  L'histoire  de  l'Église,  jus- 
qu'au moment  où  elle  pénètre  en  Grèce,  apparaît  à 
Renan  comme  un  progrès  perpétuel  de  la  mysticité 
qui,  débutant  avec  les  femmes  de  Jérusalem  par  la 
tend  rosse  et  la  suavité,  devient,  grâce  aux  femmes 
fie  Syrie,  embrasement  et  volupté.  Mais  quel  lec- 
teur non  prévenu  a  vu  dans  les  récits  des  Actes 
rien  dé  comparable  aux  effusions  et  aux  spasmes 
dont  on  nous  parle? 

Est-ce  la  seule  étude  des  faits  qui  a  fait  voir  a 
Renan  un  ascète  dans  la  personne  de  ce  Paul,  dont 
la  doctrine  aboutit  à  condamner  l'ascétisme  dans 
son  principe  et  dans  ses  préceptes  ?  Quand  le 
grand  apôtre  insiste,  dans  ses  lettres  aux  Corin- 
thiens, sur  le  précepte  d'abstinence,  ce  n'est  pas 
au  nom  d'une  conception  ascétique  de  la  vie,  c'est 
parce  qu'il  attend  alors  l'apparition  prochaine  du 
Christ  et  la  fin  du  monde.  A  mesure  que  la  catas- 
trophe finale  recule   devant  lui   —  c'est-à-dire  à 

l.   Les  Ap£tr$s,  pp.  73-74. 
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mesure  qu'il  avance  en  âge  —  sa  piété  fait  une 
place  de  plus  en  plus  grande  à  la  vie  de  famille,  a 
la  vie  sociale  et  a  leurs  devoirs.  Quand  il  recom- 
mande de  «  dépouiller  le  vieil  homme  et  de  revêtir 
le  nouveau»,  ce  précepte  ne  signifie  nullement, 
comme  l'interprète  Renan,  de  «  prendre  en  tout  le 
contrepied  de  la  nature»;  il  indique  la  nécessité 
pour  chaque  individu  de  devenir  moralemenl  et 
religieusement  autre,  d'orienter  d'une  façon  nou- 
velle son  être  intime  ;  et  si  notre  personnalité 
consiste  essentiellement  en  une  polarisation  de 
nos  énergies,  un  changement  de  polarisation  équi- 
vaut à  un  changement  de  personnalité.  Il  y  a  là 
une  vue  qui  ne  manque  peut-être  pas  de  pro- 
fondeur. 

Il  est  d'autre  part  plus  qu'étrange  que,  déve- 
loppant les  théories  de  Paul,  son  historien  ail  a 
peine  insisté  sur  la  notion  de  la  foi.  Il  réduit  celle- 
ci  a  n'être  qu'une  croyance  de  l'esprit  el  à  D'avoir 
d'autre  utilité  que  de  supprimer  la  loi  :  »  Paul 
n'imagina  pas  d'autre  manière  de  supprimer  le 
péché  que  de  supprimer  la  loi.  Son  raisonnement  a 
quelque  chose  de  celui  des  probabilistes  :  multi- 
plier les  obligations,  c'est  multiplier  les  délits  : 
délier  les  consciences,  les  rendre  aussi  larges  que 
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possible,  c'est  prévenir  les  offenses,  puisque  nul 
ne  viole  un  précepte  par  lequel  il  ne  se  croit  pas 
obligé1.  »  Nous  pourrions  demander  en  quoi  L'a- 
pôtre est  un  ascète,  s'il  se  représente  le  chrétien 
«  comme  un  enfant  qui,  ayant  obéi  par  crainte  à 
des  préceptes  rigoureux,  apprend  avec  joie  la  levée 
des  interdictions  qui  n'existent  plus  -  ».  N'insistons 
pas  sur  cette  apparente  contradiction.  Elle  était 
inévitable  dans  l'exposé  de  Renan.  La  justification 
par  la  foi  ne  peut  être  que  la  justification  par  la 
croyance  ou  la  justification  par  suite  de  la  pure  et 
simple  suppression  de  la  loi,  si  Jésus  n'a  laissé 
dans  le  cœur  de  ses  disciples  qu'un  «  souvenir 
tendre  »,  un  prétexte  à  effusions  persistantes  et 
à  larmes  d'amour.  Mais  qui  oserait  dire,  après 
avoir  lu  les  épltres  de  Paul,  que  le  rôle  de  Jé- 
sus dans  la  pensée  et  la  vie  de  l'apôtre  se  ré- 
duit à  cela?  Lorsque  Paul  va  jusqu'à  s'écrier  : 
«Christ  est  ma  vie»,  il  ne  lance  pas  une  méta- 
phore ;  il  affirme  l'existence  et  l'action  en  lui  d'un 
principe  de  vie,  dans  lequel  il  n'hésite  pas  à  recon- 
naître l'esprit  mémo  de  son  Maître.  Que  ce  mys- 


1.  Saint  Paul,  p.  487. 

2.  Cette  excellente  interprétation  de  la  pensée  de  Renan  est  de 
M.  Millioud,  La  Religion  de  M.  Renan,  p.  70. 
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ticisme  nous  plaise  ou  nous  déplaise,  peu  importe. 
Le  méconnaître,  c'est  fausser  et  même  détruire 
la  doctrine  de  Paul.  Ce  n'est  pas  l'histoire  qui  a 
conduit  Renan  à  ne  voir  dans  la  piété  que  des 
excès  de  sentimentalisme. 

C'esl  en  vertu  de  ce  même  apriori  que  Renan  a 
pu  se  plaire  à  rapprocher  arbitrairement  les  per- 
sonnages les  plus  dissemblables,  à  les  réunir  dans 
son  panthéon  et  à  répéter  qu'ils  ont  vécu  de  sen- 
timents identiques.  N'y  a-t-il  pas  connut'  une  ga- 
geure dans  ce  portrait  de  Marc-Aurèle  :  <■  Il  arriva 
à  la  parfaite  bonté,  à  L'absolue  indulgence,  à  L'indif- 
férence tempérée  par  la  pitié  et  le  dédain.  11  avait 
raison.  La  plus  solide  bonté  est  celle  qui  se  l'onde 
sur  le  parlait  ennui,  sur  la  vue  claire  de  ce  fait 
que  tout  en  ce  monde  est  frivole  <'t  sans  fond 
réel...  La  bonté  du  sceptique  esl  la  plus  assurée, 
el  1<'  pieui  empereur  était  plus  que  sceptique;  le 
mouvement  de  la  vie  dans  cette  âme  était  presque 
aussi  doui  que  les  petits  bruits  de  l'atmosphère 
intime  du  cercueil.  Il  avait  atteint  le  nirvana  boud- 
dhique, la  paix  du  Christ.  Comme  Jésus,  Çakia- 

M i.  Socratc,  François    d'Assise   el   Irois   ou 

quatre  autres  sages,  il  avait  totalement  vaincu  la 
mort.  11  pouvait  sourire  d'elle,  car  vraiment  elle 
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n'avait  plus  de  sens  pour  lui  '.  »  Ne  parlons  pas 
ici  d'erreur  grossière.  Le  reproche  serait  inintel- 
ligent. Il  nous  semble  voir  Renan  écouter  avec  un 
sourire  l'homme  qui  lui  aurait  expliqué  scrupu- 
leusement les  incontestables  différences  qui  sé- 
parent tous  ces  personnages  ;  il  aurait  remercié 
avec  une  ironie  parfaitement  polie...  et  n'aurait 
rien  corrigé.  Nous  sommes  en  présence  d'un  pro- 
cédé voulu. 


III 


Ce  n'est  donc  pas  de  l'histoire  que  Renan  a  tiré 
sa  philosophie  de  la  religion.  D'où  lui  vient-elle  ? 
N'oublions  pas  ce  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  dé- 
clarer:  toute  philosophie  est  le  rêve  d'un  penseur 
et  l'individualité  de  celui-ci  s'y  reflète.  Dans  au- 
cune de  ses  théories  Renan  ne  s'est  mieux  incarné 
que  dans  sa  théorie  de  la  religion. 

Renan  est  Breton;  et,  comme  tel,  il  est  convaincu 
qu'il  doit  la  meilleure  part  de  ce  qu'il  est  à  ses 
ancêtres  :  «  Nous  autres,  Bretons,    ceux  surtout 

1.  Ifarc-Aurèle,  p.  483. 
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d'entre  aous  qui  tiennent  de  près  à  la  terre  et  ne 
sonl  éloignés  de  la  vie  cachée  on  la  nature  que 
dune  ou  deux  générations,  nous  croyons  que 
L'homme  doit  plus  à  son  sang  qu'à  lui-même,  et 
notre  premier  culte  est  pour  nos  pères  '.  »  Il  s'est 
donc  appliqué,  par  piété  Qliale,  à  décrire  la  tour- 
nure  d'âme  des  hommes  de  sa  race.  Comme  il  se 
plaît  à  songer  qu'il  est  la  conscience  des  Celtes 
disparus  et  que  par  lui  ils  arrivent  à  La  ne  et  à  la 
voix,  pour  les  dépeindre  il  a  regardé  en  lui-même. 
Il  y  a  quelque  chose  d'intime  et  de  vécu  dans  ce 
qu'il  dit  de  «cette  race  timide,  réservée,  vivant 
toute  en  dedans,  pesante  en  apparence,  mais  sen- 
tant profondément  el  portant  dans  ses  instincts 
religieux  une  adorable  délicatesse1  ».  Elle  est 
.<  puissante  par  le  sentiment  et  faible  dans  L'ac- 
tion; chez  elle,  libre  el  épanouie;  à  L'extérieur, 
gauche  et  embarrassée  -1  ».  Elle  a  un  extraordinaire 
besoin  de  concentration  et  elle  est  peu  expansive, 
el  par  suite  elle  sent  avec  profondeur:  «  car  plus 
Le  sentiment  est  profond,  moins  il  tend  à  B'ex- 
primer  ».  «  La  réserve  apparente  des  peuples  celr 


1      Euaii  de  Morale  et  de  Critique,  préface,  p.  xviii. 
I    l>\ './..  p.  376. 
3.   lbxd.,  p.  381. 
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tiques,  qu'on  prend  souvent  pour  de  la  froideur, 
tient  à  cet (p  timidité  intérieure  qui  leur  fait  croire 
qu'un  sen liment  perd  la  moitié  de  sa  valeur  quand 
il  est  exprimé,  et  que  le  cœur  ne  doit  avoir  d'autre 
spectateur  que  lui-même*.  »  De  là  ce  qu'il  y  a 
d'intense  et  de  poignant  dans  ses  mélodies  natio- 
nales :  «  On  dirait  des  émanations  d'en  haut,  qui, 
tombant  goutte  à  goutte  sur  l'âme,  la  traversent 
comme  des  souvenirs  d'un  autre  monde.  Jamais 
on  n'a  savouré  aussi  longuement  ces  voluptés  soli- 
taires de  la  conscience,  ces  réminiscences  poé- 
tiques où  se  croisent  à  la  fois  toutes  les  sensations 
de  La  vie,  si  vagues,  si  profondes,  si  pénétrantes, 
que,  pour  peu  qu'elles  vinssent  à  se  prolonger,  on 
en  mourrait,  sans  qu'on  pût  dire  si  c'est  d'amer- 
tume ou  de  douceur2.  »  De  là,  enfin,  l'obstination 
de  cette  race  à  prendre  ses  songes  pour  des  réalités 
et  à  courir  après  ses  splendides  visions.  «  Elle 
veut  L'infini;  elle  en  a  soif,  elle  le  poursuit  à  tout 
r»rix,  au  delà  de  la  tombe,  au  delà  de  l'enfer.  Le 
défaul  essentiel  des  peuples  bretons,  le  penchanl  à 
l'i\  resse,  lient  à  cet  invincible  besoin  d'illusion3.  » 


1.  Essais  de  Morale  et  de  Critique,  p.  384. 

2.  Ibid.,  p.  384. 

3.  Ibid.,  p.  386. 
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Voici  maintenant  un  héritier  de  cette  race  qu'on 
pourrait  qualifier  de  féminine1.  Il  peut  écrire: 
«  J'ai  été  élevé  par  des  femmes  el  des  prêtres; 
L'explication  de  mes  qualités  el  de  mes  défauts 
toute  là".  ■>  lia  aimé,  dans  son  enfance,  1rs  cha- 
pelles solitaires,  isolées  dans  les  landes,  au  milieu 
des  rochers  ou  dans  des  terrains  vagues  tout  à  fait 
déserts.  «Lèvent  courant  sur  des  bruyères, 
missant  dans  les  genêts,  me  causait  de  folles  ter- 
reurs. Parfois  je  prenais  la  fuite  éperdu,  comme 
poursuivi  par  les  génies  du  passé.  D'autres  fois,  je 
regardais,  par  la  porte  à  demi  enfoncée  de  la  cha- 
pelle, les  vitraux  ou  les  statuettes  en  bois  peint 
qui  ornaient  l'autel.  Cela  me  plongeai!  dans  des 
iè\es  sans  fin3.  »  Il  s'esl  complu  à  écouter  les 
sonneries  pieuses  de  YAngelus  «lu  soir,  se  répon- 
dani  de  paroisse  en  paroisse,  et,  après  quarante 
;uis  de  \ie  Ikhn  de  L'Eglise,  il  en  entend  L'écho 
chéri  dans  sa  mémoire.  Au  séminaire,  il  a  fécu  de 
sentimenl  tout  comme  au  village  Datai  :  -  Mon 
imagination,  loul  à  fait  chaste,  restait  dans  une 
dôme  note  de  piété  vague...  Ce  beau  parc  mys- 


1.    lissait  île  Morale  ft  de  Critique,  p. 

_'.  Feuillu  <'  '  p.  xxx. 

J.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p.  82. 
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tique  d'Issy  a  été,  après  la  cathédrale  de  Tréguier, 
Le  second  berceau  de  ma  pensée  '.  »  Nous  ne  nous 
étonnerons  pas,  après  loutes  ces  confidences,  de 
rencontrer  cette  significative  apothéose  d'une  sen- 
sualité raffinée:  «  Supposons  une  humanité  dix 
fois  plus  forte  que  la  nôtre  ;  cette  humanité  serait 
infiniment  plus  religieuse.  Il  est  même  probable 
qu'à  ce  degré  de  sublimité,  dégagé  de  tout  souci 
matériel  et  de  tout  égoïsme,  doué  d'un  tact  parfait 
et  d'un  goût  divinement  délicat,  voyant  la  bassesse 
et  le  néant  de  tout  ce  qui  n'est  pas  le  vrai,  le  bien 
ou  le  beau,  l'homme  serait  uniquement  religieux, 
plongé  dans  une  perpétuelle  adoration  ,  roulant 
d'extases  en  extases,  naissant,  vivant  et  mourant 
dans  un  torrent  de  volupté s.  » 

La  morale  n'a  rien  à  faire  avec  la  religion  ainsi 
comprise.  Je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  l'article 
sur  la  théologie  de  Béranger.  Ce  que  Renan  re- 
proche au  chansonnier,  ce  n'est  point,  à  propre- 
ment parler,  d'avoir  concilié  un  peu  d'immoralité 
avec  les  louanges  du  Dieu  des  bonnes  gens,  c'est 
d'avoir  manqué  de  tact  et  de  goût,  c'est  de  n'avoir 
rien  compris  à  ce  qu'il  y  a  d'intime  dans  les  émo- 

i.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p.  227. 
2.  Les  Ajotres,  p.  385. 
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lions  mystiques,  c'est  d'avoir  cru  qu'on  peut  les 
éprouver  le  verre  en  main.  Il  nous  faut  citer  une 
page  qui  en  dit  long,  tout  autant  par  son  incom- 
parable mélodie  que  par  les  idées  précises  qu'elle 
exprime. 

«  La  vraie  religion  est  le  fruit  du  silence  et  du 
recueillement.  Elle  est  synonyme  de  distinction, 
d'élévation,  de  raffinement;  elle  naît  avec  la  déli- 
catesse morale,  au  moment  où  l'homme  vertueux, 
rentrant  en  lui-même,  écoute  les  voix  qui  s'y  croi- 
sent. En  ce  silence,  tous  les  sens  étant  apaisés, 
tous  les  bruits  du  dehors  étant  éteints,  un  mur- 
mure pénétrant  et  doux  sort  de  l'âme,  et  rappelle, 
comme  le  son  d'une  clocbe  lointaine  de  village,  le 
mvslère  de  L'infini.  Semblable  alors  à  un  enfant 
égaré  qui  cherche  vainement  a  démêler  le  secret 
d»'  sa  naissance  inconnue,  L'homme  qui  médite  se 
seul  dépaysé.  Mille  signes  de  la  patrie  provoquent 
chez  lui  de  mélancoliques  retours.  Il  B'élève  au- 
dessus  des  terres  fangeuses  de  la  réalité  vers  des 
champs  pénétrés  de  soleil  ;  il  sent  ces  parfums  des 
j<  urs  antiques  que  les  mers  du  Sud  conservaient 
encore  quand  les  vaisseaux  d'Alexandre  les  par- 
coururent pour  la  première  fois.  La  mort,  en  habit 
de  pèlerin  revenant  de  la  Terre-Sainte,  frappe  à  la 


LA    RELIGION  109 

porte  de  rame,  qui  commence  à  sentir,  ce  qu'elle 
ne  voyait  pas  dans  le  trouble  de  la  vie,  qu'il  lui 
sera  doux  de  mourir.  Elle  est  assurée  alors  que 
ses  œuvres  la  suivront  ;  la  vérité  lui  apparaît 
comme  la  récompense  de  ses  bonnes  actions  ;  elb 
voit  l'insuffisance  de  toutes  les  formes  passagères 
pour  exprimer  l'idéal  ;  les  mots  d'  «  être  »  et  de 
«  néant  »  perdent  leur  sens  contradictoire;  elle 
s'envisage  avec  la  Divinité  dans  les  rapports  d'un 
fils  avec  son  père,  et  elle  prie  à  peu  près  en  ces 

termes  :  «  Notre  Père,  qui  êtes  aux  deux '  » 

Cette  page  est  de  la  meilleure  époque  de  Renan. 
Quand  il  a  si  harmonieusement  décrit  le  ber- 
cement des  mélodies  intérieures,  il  n'avait  pas 
encore  contracté  l'habitude  (un  jour  ce  sera  même 
un  tic)  de  mêler  aux  paroles  de  tendresse  un  sen- 
timent d'ironie.  Il  avait  encore  trop  peur  de 
choquer  la  délicatesse  de  sa  sœur  et  il  n'osait 
s'abandonner  au  désir,  déjà  obsédant,  de  se  mo- 
quer un  peu  de  lui-même  et  des  autres.  La  consé- 
quence est  qu'il  ne  mettra  jamais  plus  de  poésie 
dans  ses  analyses  de  la  religion  ;  il  ne  trouvera 
jamais  des  tons  plus  pénétrants  pour  évoquer  les 

1.   Questions  contemporaines,  pp.  469-470. 
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plus  intimes  et  les  plus  délicieuses  émotions.  Mais 
qu'y  a-t-il  dans  ces  ineffables  frissons  qui  rappelle 
les  expériences  tragiques  de  la  plupart  des  nommes 
que  l'humanité  religieuse  appelle  des  saints',  nue 
des  ascètes,  dans  la  contemplation  de  l'infini,  se 
soient  plu  à  s'absorber  en  des  extases  plus  ou 
moins  voluptueuses,  le  fait  est  bien  certain,  et  nul 
n'y  contredira.  Que  pour  beaucoup  la  piété  consiste 
à  goûter  «les  alanguissements  d'une  chasteté  par- 
fois douteuse  au  son  des  orgues  et  dans  le  demi- 
jour  des  cloîtres  ou  des  cathédrales,  c'esl  encore 
an  fait.  Et  que  l'âme  délicate  et  noble  éprouve, 
elle  aussi,  de  ces  attendrissements  intimes  el  dis- 
crets dont  le  souvenir  la  liante  comme  celui  de 
cette  Heur  du  Paraguay  dont  on  ne  peut  oublier 
le  parfum  une  fois  respiré  el  qu'il  faul  retrouvera 
tout  prix  a  travers  les  déserts,  <»n  en  demeure  ai- 
sément d'accord.  Mais  ce  a'est  poinl  Là  le  toul  de 
la  piété.  Ceui  qui  l'onl  réduite  à  savourer  de  mys- 
térieuses et  suaves  jouissances  sont  passés  el  il 
h  est  resté  d'eux  que  l'écbo  d'une  musique  un  peu 
lointaine  et  capable  tout  au  plus  de  remuer  quel- 
ques âmes  d'exception.  Les  grands  conducteurs 
de  1  humanité  religieuse  ne  se  sont  pas  assis  dans 
le  secret  peur  écouter  avec  ravissement  les  ce- 
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lestes   symphonies;   dans   l'envahissement   d'une 
béatitude  faite  de  tendresse  et  de  torpeur,  ils  n'ont 
pas  oublié  la  vie  véritable  ;  ils  en  ont  distingué  au 
contraire  avec  une  extraordinaire  netteté  les  réa- 
lités et  les   obligations;   ils  ont  crié,  non  parce 
qu'ils  voulaient  en  être  délivrés,  mais  parce  qu'ils 
voulaient  faire  dans  toute   son   héroïque   gran- 
deur leur  métier  d'hommes.  Est-ce  par  impuis- 
sance de  se  plonger  dans  les  voluptés  de  l'extase 
que  les   saint  Paul,  les  Luther,   les  Pascal   ont 
pleuré  et  prié?  N'est-ce  point  plutôt  parce  qu'ils 
voulaient  à  tout  prix  réaliser  dans  leur  existence 
la  parfaite  sainteté?  La  piété  de  Renan,  à  l'heure 
môme  où  il  trouve  pour  la  traduire  les  accents  les 
plus  caressants,  ne  ressemble  guère  à  celle  de 
ces  hommes.  C'est  la  piété  d'un  Breton  très  tendre, 
très  féminin  de  nature  et  dont  l'éducation  n'a  rien 
eu  de  viril.   Il  a  goûté  dans  son  enfance  des  émo- 
tions si   enveloppantes  qu'il  n'a  jamais  pu  y  re- 
noncer; et  elles  étaient  si  vagues,  si  profondément 
esthétiques.,   que,  sa  foi  perdue,  il  a  pu  les  re- 
trouver dans  les  voluptés  de  la  science  et  de  l'art. 
«  Plût  à  Dieu  que  j'eusse  fait  comprendre  à  quel- 
ques belles  âmes  qu'il  y  a  dans  le  culte  pur  des 
facultés  humaines  et  des  objets  divins  qu'elles 
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atteignent  une  religion  tout  aussi  suave,  tout  aussi 
riche  en  délices  que  les  cultes  les  plus  vénérables. 
J'ai  goûté  dans  mon  enfance  et  dans  ma  première 
jeunesse  les  plus  pures  joies  du  croyant,  et,  je  le 
dis  du  fond  de  mon  âme,  ces  joies  n'étaient  rien 
comparées  à  celles  que  j'ai  senties  dans  la  pure 
contemplation  du  beau  et  la  recherche  passionnée 
du  vrai  '.  » 

Cette  philosophie  de  la  religion  est  donc  la  tra- 
duction d'une  personnalité.  Loin  d'être  tirer  de 
l'histoire,  elle  a  au  contraire  déterminé  la  plupart 
des  appréciations  historiques  de  Renan.  Là  est 
l'explication  de  ce  qui  a  si  fort  scandalisé  dans 
plusieurs  de  ses  ouvrages  et  nulle  part  comme 
dans  la  Vie  de  Jésus.  Parmi  les  thèses  qui  lui  sont 
chères,  il  en  est  une  que  Renan  affectionne  parti- 
culièrement :  c'est  que  la  piété  la  plus  exquise 
n'exclut  jamais  les  sopliismes  de  la  conscience. 
Que  le  développement  <l u  sens  moral  ne  marche 
pas  toujours  avec  le  développement  du  sentiment 
religieux,  nous  le  savons  de  reste,  hélas  '■  Mais 
l'idée  qu'on  nous  présente  est  autre.  Ces  deux 
développements  ne  sont  jamais,  absolument  ja- 

1,  L'Aremr  !e  la  Science,  p.  318. 
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mais,  parallèles,  et  l'incarnation  la  plus  authen- 
tique de  la  piété  la  bien  montré.  On  sait  à  quelle 
page,  répugnante  dans  sa  mièvrerie  et  son  in- 
solente indulgence,  nous  faisons  allusion.  Renan, 
convaincu  que  Jésus  jouait  le  Messie,  n'a  pas  hésite 
à  le  faire  jouer  aussi  le  thaumaturge  au  moment 
où  l'incrédulité  de  Jérusalem  ne  pouvait  plus  être 
vaincue  que  par  un  coup  d'éclat  ;  et,  pour  qu'un 
acte  de  charlatanisme  ne  fût  pas  comme  une  note 
dissonante  dans  une  vie  de  sainteté,  l'historien 
s'est  comme  complu  à  rapetisser  son  héros  :  «  Il 
aimait  les  honneurs1  »,  nous  dit-on.  Il  était  quel- 
quefois «  rude  et  bizarre  ».  L'obstacle  «  l'irritait  ». 
«  Parfois  on  eût  dit  que  sa  raison  se  troublait.  » 
Sa  mauvaise  humeur  contre  toute  résistance  l'en- 
traînait jusqu'à  des  actes  inexplicables  et  en  appa- 
rence absurdes  ».  »  Le  grand  mot  de  Jésus  :  «  J'abat- 
trai ce  temple  et  je  le  rebâtirai  »,  n'a  jamais  paru 
obscur  à  personne  et  les  Juifs  l'ont  si  bien  compris 
qu'ils  ont  condamné  Jésus  pour  l'avoir  prononcé. 
Renan,  lui,  plutôt  que  d'en  voir  le  sens  profond  ri 
grand,  y  devine  une  intention  séditieuse  on  pire 
Sncore  :  «  On  ne  sait  pas  bien  quel  sens  Jésus 

\-   Vie  de  JeSus,  p.  386. 
2.  Ibid.,  p.  332. 

R.  Au. 1ER.  10 


174  LA  PHILOSOPHIE  D'ERNEST   RENAN 

attachait  à  ce  mot  imprudent.  »  II  est  clair  que,  si 
le  terme  n'eût  été  grossier,  il  aurait  volontiers 
appelé  menteur  celui  qui  a  dit  :  «  A  celui  qui  blas- 
phèmera  contre  le  Saint-Esprit,  il  ne  sera  point 
pardonné.  » 

Les  historiens  que  la  passion  irréligieuse 
D'aveugle  pas  ont  depuis  longtemps  réduit  à  leur 
valeur  les  fantastiques  insinuations  de  Renan. 
Peut-être  la  psychologie  a-t-elle  ici  son  mot  à 
dire.  H  était  difficile  a  Renan  de  tenir  un  autre 
langage.  La  piété  consistant,  d'après  lui,  dans  la 
volupté  des  effusions  mystiques,  elle  d"it  être 
d'autant  plus  parfaite  qu'elle  est  pins  Intime  et 
plus  secrète.  KM'1  esl  pour  le  sanctuaire,  pour  la 
cellule,  pour  la  solitude  du  désert  du  de  la  chambre 
de  travail  ;  elle  s'altère  et  se  flétrit  an  grand  air 
.1rs  places  publiques.  Quoi?  Même  si  elle  m'  -"il 
de  sa  retraite  que  pour  affirmer  les  eiigencei  im- 
périeuses <\>-  la  conscience?  "ni,  même  alors,  sur- 
iiuit  alors,  répondrait  Renan  :  et  il  ne  peut  ré- 
pondre autrement,  car  il  comprend  mal  l'impératif 
de  la  conscience  :  quand  il  ne  ramène  pas  le  devoir 
,-i  un  besoin  esthétique  du  cœur,  il  en  i';iit  l'accep- 
tation d'une  consigne  divine,  d'un  ordre  extérieur, 
d'un  commandement  étranger  a  notre  raison  ma- 
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tique.  Or  les  morales  qui  posent  comme  but  à 
atteindre  une  fin  autre  que  la  moralité  môme  de 
l'agent,  sont  facilement  indifférentes  sur  le  choix 
des  moyens.  Les  jésuites  l'ont  bien  démontré  et 
leur  démonstration  est  irréfutable.  Renan  ne  sait 
comment  on  pourrait  les  rétorquer  :  «  Celui  qui 
prend  l'humanité  avec  ses  illusions  et  cherche  à 
agir  sur  elle  et  avec  elle,  ne  saurait  être  blâmé. 
César  savait  fort  bien  qu'il  n'était  pas  fils  de 
Vénus  ;  la  France  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est  si 
l'on  n'avait  cru  mille  ans  à  la  sainte  ampoule  de 
Reims.  Il  nous  est  facile  à  nous  autres,  impuissants 
que  nous  sommes,  d'appeler  cela  mensonge,  et, 
fiers  de  notre  timide  honnêteté,  de  traiter  avec 
dédain  les  héros  qui  ont  accepté  dans  d'autres  con- 
ditions la  lutte  de  la  vie.  Quand  nous  aurons  l'ait 
avec  nos  scrupules  ce  qu'ils  firent  avec  leurs 
mensonges,  nous  aurons  le  droit  d'être  pour  eux 
sévères  '.  » 

L'éducation,  d'ailleurs,  n'a  fait  que  pousser 
Renan  dans  une  voie  où  sa  nature  personnelle 
aurait  suffi  à  l'engager.  Eu  fidèle  Breton  qu'il  est, 
il  aime  à  s'enfuir  vers  «  l'Éden  splendide  des  joies 

1.   Vie  de  Jésus,  p.  264. 
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de  l'Ame  »,  celui-là  même  que  les  Patrice  et  les 
Brandan  virent  en  songe.  Il  est  avide  de  vivre  dans 
l'idéal  et  pour  cela  de  perdre  de  vue  l'odieux 
réel;  il  chérit  trop  les  chimères  pour  consentir  à 
les  faire  descendre  du  ciel  sur  la  terre.  Comme  il 
n'est  pas  fait  pour  l'action,  il  ne  l'aperçoit  qu'à 
travers  le  voile  de  ses  répugnances,  et  il  soup- 
çonne qu'elle  n'est  jamais  qu'une  dégradation  du 
rêve  :  «Au  fond,  dit-il,  l'idéal  est  toujours  une 
utopie.  Toute  idée  perd  quelque  chose  de  sa  pu- 
reté dés  qu'elle  aspire  à  se  réaliser*.  »  Renan  ne 
pouvait  pas  comprendre  Jésus,  il  était  condamné 
à  le  traiter  comme  un  idéaliste  qui  n'a  pas  eu  assez 
de  contempler  en  lui  Le  bien,  le  beau,  le  divin,  et 
quia  commis  l'erreur  de  rêver  la  lutte  contre  le 
mal  et  la  conquête  des  âmes,  comme  un  idéaliste 
qui  a  détérioré  »'t  flétri,  au  contact  des  hommes 
et  il«'s  choses,  la  fleur  exquise  de  sa  tendresse.  Et 
ce  qu'il  a  dit  du  Christ,  il  l'a  répété  de  tous  ceux 
qui  ont  prétendu  convertir  l'humanité  :  «  L'homme 
d'action,  tout  noble  qu'il  est  quand  il  agit  pour  un 
but  noble,  esl  moins  près  de  Dieu  que  celui  quia 
?écu  de  l'amour  pur  du  vrai,  du  bien  et  du  beau. 

I,   Vit  itjékui,  p.  258. 
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L'apôtre  est  par  nature  un  esprit  quelque  peu 
borné  ;  il  veut  réussir,  il  fait  des  sacrifices.  Le 
contact  de  la  réalité  souille  toujours  un  peu.  Les 
premières  places  dans  le  royaume  du  ciel  sont 
réservées  à  ceux  qu'un  rayon  de  grâce  a  touchés, 
à  ceux  qui  n'ont  adoré  que  l'idéal.  L'homme  d'ac- 
tion est  toujours  un  faible  artiste  ;  car  il  n'a  pas 
pour  but  unique  de  refléter  la  splendeur  de  l'uni- 
vers  ;  il  ne  saurait  être  un  savant,  car  il  règle  ses 
opinions  d'après  l'utilité  politique  ;  ce  n'est  même 
pas  un  homme  très  vertueux,  car  jamais  il  n'est 
irréprochable,  la  sottise  et  la  méchanceté  des 
hommes  le  forçant  à  pactiser  avec  elles  '.  »  Voilà 
une  déclaration  qui  en  dit  plus  long  sur  la  tour- 
nure d'âme  de  Renan  que  sur  celle  de  saint  Paul. 
Renan  ne  nous  a  donc  pas  donné  cette  philo- 
sophie de  la  religion  que  nous  étions  en  droit  d'at- 
tendre et  qui  ne  pourra  être  construite  que  par 
un  philosophe  doublé  d'un  historien.  Elle  repo- 
sera, en  effet,  sur  des  analyses  précises  et  dé- 
taillées dames  religieuses.  Son  auteur  saura  dé- 
mêler avec  une  ingénieuse  profondeur  et  sans 
parti  pris  les  idées  et  les  sentiments  dont  ont  vécu 


1.  Saint  Paul,  p.  5C8. 
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un  saint  Paul,  une  sainte  Thérèse,  une  Mathilde  de 
Magdebourg,  un  Vincent  do  Paule,  un  Luther,  un 
Calvin,  un  Pascal,  un  Fénelon,  un  Zinzendorf,  un 
Wesley,  un  Ozanam,  un  Livingstone.  Ses  conclu- 
sions seront  le  dernier  mot  d'une  série  de  mono- 
graphies qu'il  aura  faites  tout  au  moins  pour 
lui-même.  Mais  il  laissera  la  tâche  toul  entière  à 
recommencer  après  lui.  s'il  se  contente  d'habiller 
tous  ces  personnages  a  son  goût  personnel,  s'il  se 
complaît,  malgré  tous  ses  dons,  peut-être  à  cause 
d'eux,  à  chercher  dans  l'histoire  les  traits  mul- 
tiples de  sa  propre  physionomie.  Ce  fut  le  tort  do 
Renan.  Ce  qu'il  a  laissé  a  pourtant  son  prix,  ('/est 
un  inestimable  document  pour  le  critique  et  le 
psychologue;  tort  mal  avisé  serait  L'homme  qui 
voudrait  comprendre  ce  qu'est  la   sentimentalité 

religieuse    et     est  hé  I  iqile    Se    déve|op|>;in  t    llOIS    de 

l'influence  de  la  conscience  morale,  et  qui  néglige- 
rail  d'étudier  de  près  cette  âme  infiniment  riche 

Il  nous  Huit  enfin  conclure  celte  étude  à  la  fois 
trop  longue  et  trop  courte.  •  Je  ne  sais,  a  dit  Re- 
nan de  Victor  Cousin,  s'il  tiendra  une  grande  place 
dans  une  liistoire  critique  de  la  philosophie  conçue 
but  le  plan  de  Brucker  et  de  Tennemann  ;  mais, 
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certainement,  il  remplira  un  des  plus  curieux  cha- 
pitres do  l'esprit  français.  »  Ce  jugement  est  excel- 
lent et  nous  pouvons  l'appliquer  à  celui-là  même 
qui  l'a  formulé. 

Non,  Renan  n'a  pas  laissé  après  lui  un  de  ces 
systèmes  que  le  progrès  de  la  pensée  consiste  à 
développer,  à  réfuter  ou  à  corriger.  D'ailleurs,  il 
n'y  a  point  prétendu.  Quand  on  réduit  les  doc- 
trines à  n'être  que  des  épopées  sur  l'univers,  on  a 
des  chances  de  ne  point  s'attacher  à  en  construire 
une  ;  on  aime  mieux  pousser  des  pointes  dans  tous 
les  sens  de  la  réalité,  vagabonder  à  travers  les 
choses  et  cueillir  de  tous  côtés  des  fleurs  de  rêve. 
Quand  on  sait  que  les  métaphysiciens  sont  des 
poètes,  on  veut  Lien  se  permettre  de  les  imiter, 
mais  on  prend  ses  fantaisies  pour  ce  qu'elles  sont 
cl  l'on  se  soucie  peu  de  les  ramener  à  l'unité. 
«  Autrefois  chacun  avait  un  système,  écrit  Renan  ; 
il  en  vivait,  il  en  mourait;  maintenant  nous  tra- 
versons successivement  tous  les  systèmes,  ou,  ce 
qui  est  bien  mieux  encore,  nous  les  comprenons 
Lous  à  la  fois1.  »  C'est  possible,  niais  alors  on  ne 
laisse  rien  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 

1.  Dialogues  philosophiques,  p.  IX. 
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Renan  y  laissera  quelque  chose  :  la  trace  de  sa 
personnalité.  Cet  homme  a  possédé  la  plus  mira- 
ordinaire  puissance  de  suggestion.  De  ses  odys- 
sées capricieuses  sur  les  mers  enchantées  où, 
comme  son  aïeul  Brandan,  il  chercha  la  terre  de 
promission,  il  a  rapporté  le  secret  magique  qui 
dompte  les  hommes;  nul  comme  lui  ne  sut  pro- 
noncer en  ce  siècle  les  paroles  qui  ravissent, 
enveloppent  et  enchaînent.  Il  a  provoqué  des 
états  d'âme  plus  qu'il  n'a  répandu  d'idées  pré- 
cises. Il  est  venu  parmi  nous,  et,  dès  qu'il  a  parlé, 
de  son  ton  lent  et  un  peu  voilé,  avec  son  sou- 
rire aimablement  ironique,  les  hommes  ont  été 
pris;  ils  ont  senti  des  voix  —  non  toujours  1  •  s 
plus  sérieuses  et  les  plus  pures  —  s'élever  en  eux 
et  répondre  à  celle  du  magicien.  Ils  ont  été  sous 
Le  charme  de  cette  vie  Laborieuse  et  tout  entière 
consacrée  à  La  contemplation  du  vrai  et  du  beau, 
sous  Le  charme  de  cette  sentimentalité  vague  et 
pénétrante  comme  une  symphonie  venant  d'un 
monde  lointain,  sous  le  charme  de  cette  pensée 
qui  s'rst  inflnimenl  amusée  au  milieu  des  diffi- 
cultés et  des  contradictions  ;  et,  a  la  suite  de  L'eu  • 
chanteur,  ils  se  seraient  volontiers  laissé  mener 
vers  les  abîmes  les  plus  détestés.  Ceux-là  môme 
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qu'il  no  s'esl  pas  assujettis  ne  sauraient  se  vanter 
d'avoir  échappé  à  toute  atteinte,  et  du  contact  le 
plus  rapide  ils  ont  gardé  souvent  une  blessure 
qui  s'est  malaisément  fermée.  Il  n'y  aura  peut- 
être  pas,  dans  l'histoire  de  la  philosophie  contem- 
poraine, un  chapitre  consacré  à  la  doctrine  de 
Rouan  ;  mais  il  n'y  aura  pas  dans  cette  histoire 
une  seule  doctrine  qui  ne  doive  rien,  soit  par  ré- 
action, soit  par  influence,  au  renanisme.  Et  si, 
vers  la  fin  du  xix8  siècle,  la  pensée  française  se 
dégage  de  cette  sorte  d'envoûtement,  on  le  devra 
moins  sans  doute  à  un  progrès  des  idées  propre- 
ment dites  qu'à  un  renouvellement  de  la  con- 
science. 


APPENDICE 

CARACTÈRE  INTELLECTUALISTE  DE  LA  CRISE 

l'u'iinn  n'a  jamais  cessé  de  dire  que  ca  niso  a  été 
déterminée  par  la  critique  historique  el  que  la 
philosophie  n'j  a  été  pour  rien.  Or, son  témoignage 
sur  ce  point  es!  contredit  par  celui  de  son  plus 
Intime  ami  de  Saint-Sulpice.  D'après  l'abbé  Cognât, 
Renan  esl  dupe  d'une  illusion.  Ce  qui  l'a  chassé 
loin  du  séminaire,  •■'est  la  philosophie  :  «  L'obliga- 
tion du  célibat  ne  l'effrayai!  pas;  mais  la  privation 
de  la  liberté  de  penser  lui  parut  un  sacrifice  au- 
dessus  de  Bes  forces.  »  «  L'hébreu,  écril  aussi  le 
même  confident,  est  encore  plus  innocenl  que  la 
femme  de  Bon  émancipation  intellectuelle  '.  » 

Quand  nous  m-  possédions  que  les  Souvenirs 
d'enfance  et  de  jeunesse,  il  était  impossible  de 
trancher  l«'  débat.  Tout  au  plus  pouvait-on  faire 
deui  remarques.  La  première,  c'est  qu'il  <'si  ma- 
laisé d'admettre  que  Renan  n'ait  pas  gardé  la  mé- 
moire précise  des  difficultés  décisives  contre  les- 

l.  |     n  pondant,  10  juUl<  t  el  -  >  déo  mbn   1882. 
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quelles  sa  foi  s'est  heurtée  La  seconde,  c'est  que 
les  éludes  de  philosophie  qu'il  a  faites  à  Issy 
paraissent  avoir  été  assez  médiocres  et  peu  appro- 
fondies. Mais,  par  bonheur,  nous  pouvons  lire 
aujourd'hui  la  correspondance  de  Renan  avec  sa 
sœur,  de  1«si*2  a  1845.  Ce  qui  en  ressort,  c'est  que 
Renan  et  M.  Cognai  ont  également  raison. 

Certes,  oui,  les  convictions  du  jeune  homme  y 
apparaissent  singulièrement  ébranlées.  Il  est  visible 
que  la  philosophie  est  cause  de  cet  ébranlement 
général.  Kl  pourtant  il  n'y  a  pas,  dans  toutes  ces 
lettres  intimes,  une  t\  ule  objection  particulière 
contre  le  christianisme  qui  soit  empruntée  à  la 
philosophie.  On  n'y  peut  pas  glaner  un  seul  argu- 
ment spécial  contre  lel  ou  tel  point  de  la  dogma- 
tique catholique.  Renan  a  gardé  de  cette  période  le 
souvenir  d'un  demi-scepticisme  qui  portait  autant 
sur  les  systèmes  philosophiques  que  contre  les 
croyances  chrétiennes.  Les  traces  de  cet  étal  sont 
claires  dans  plusieurs  de  ces  pages.  En  voici  un 
exemple  :  «  C'est  une  chose  singulière  que  la  révé- 
lation que  ces  études  opèrent  dans  L'esprit  au  sortir 
des  études  frivoles  de  la  rhétorique.  On  voil  les 
choses  d'une  manière  si  différente;  on  reconnaît 
tant  de  préjugés  et  d'erreurs,  là  où  l'on  ne  croyait 
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voir  que  vérité,  qu'on  serait  tente"  d'embrasser  un 
scepticisme  universel.  C'estla  première  impression 
de  l'étude  de  la  philosophie.  Un  est  frappé  de  l'in- 
certitude des  connaissances  humaines  et  du  peu  de 
fond  de  toutes  les  opinions  qui  ne  sont  fondées  que 
sur  la  raison.  On  serait  porté  a  douter  de  tout,  si 
la  nature  le  permettait  et  si  rejeter  toute  vérité 
n'était  pas  plus  absurde  encore  que  d'embrasser 
toutes  les  erreurs  '.  ■ 

Renan  ne  se  trompe  pas  —  et  il  serait  par  trop 
étrange  qu'il  se  trompât  —  en  affirmant  que  les 
arguments,  jugés  par  lui  invincibles  contre  le 
catholicisme,  lui  sont  venus  d'autres  sciences  que 
la  philosophie.  Mais  l'abbé  Cognât  a  vu  très  juste, 
en  rendant  la  philosophie  responsable  de  ce  qu'il 
appellerait  volontiers  la  tentation  antichrétienne. 
En  passant  des  exercices  <\>'  la  rhétorique  aux  dis- 
cussions des  philosophes.  Renan  z.  la  sensation 
d'être  initié  à  un  monde  nouveau.  Ce  qui  le  ravit 
dans  cette  rencontre  d'une  science  encore  insoup- 
çonnée,  ce  u'esl  pas  précisément  d'être  mis  en 
présence  de  solutions  qu'il  ignorai!  :  c'est  de  décou- 
vrir des  questions,  c'est  de  connaître  la  joie  de  la 
libre  recherche.  Cette  volupté,  soudain  éprouvée, 

1.  Ernest  tt  BenrieUe  Renan,  Lettres  intimée,  p.  96. 
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est  si  profonde  que  Renan,  du  premier  coup,  aper- 
çoit plusieurs  choses.  C'est  d'abord  que  ces  efforts 
indépendants  de  la  pensée  ne  sont  peut-être  pas 
toujours  du  goût  d'une  autorité  ombrageuse.  C'est 
ensuite  qu'il  n'a  pas  «  le  zèle  d'une  dévotion  spiri- 
tuelle »  ;  il  a  trop  peur  d'  «  une  vie  où  l'on  ne  pense 
pas,  où  l'on  ne  réfléchit  pas  ».  Enfin,  sans  se  déci- 
der ni  pour  ni  contre  le  sacerdoce,  il  prononce 
qu'il  doit  regarder  comme  fermée  pour  lui  «  toute 
carrière  qui  n'est  pas  d'étude  et  de  méditation  »  '. 
Ce  sont  si  peu  les  solutions  qui  l'intéressent  en 
philosophie  qu'il  ne  tient  nullement  à  avoir  un 
professeur  distingué.  Il  n'a  point  le  désir  de  trouver 
un  maître  dont  il  risquerait  de  devenir  le  disciple  : 
«  Je  me  convaincs  de  jour  en  jour  que,  pour  la 
philosophie,  la  médiocrité  du  professeur  est  un 
mince  inconvénient  *  ».  Et,  en  même  temps,  il  se 
demande  si  «  le  désir  de  conserver  cette  douce 
liberté  si  nécessaire  pour  la  pleine  action  des  facul- 
tés intellectuelles  et  morales  d  ne  le  forcera  pas  à 
renoncer  à  la  prêtrise.  Il  s'interroge.  Il  déclare 
qu'il  ne  veut  pas  d'une  indépendance  d'esprit  qui 
serait  «  hardie,   présomptueuse,  frondant  tout  ce 

1.  Lettres  intimes,  p.  100.  Cf.  p.  86,  87,  88. 

2.  Lettres  intimes,  p.  122. 
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qui  est  respectable  »  ;  et  il  ajoute  :  «  Il  en  est  une 
autre  plus  sage,  respectant  ce  qui  est  respectable, 
ne  méprisant  ni  les  croyances  ni  les  personnes, 
examinant  avec  calme  et  bonne  foi,  usant  de  sa 
raison,  puisque  Dieu  la  lui  a  donnée  pour  s'en 
servir,  ne  rejetant  ni  n'adoptant  jamais  une  opinion 
sur  une  simple  raison  d'autorité  humaine.  Voila 
celle  qui  est  permise  à  tous,  et  pourquoi  ne  le 
serait-elle  pas  au  prêtre?  11  est  vrai  qu'il  est  sou- 
mis sur  ce  point  à  un  devoirde  plus  que  les  autres. 
C'est  desavoir  se  taire  à  propos  el  de  garder  pour 
lui  sa  pensée  :  car  le  nombre  de  ceux  qui  s'effa- 
rouchent de  ce  qu'ils  oe  comprennent  pas  esl  infini. 
Mais,  après  tout,  est-il  donc  >i  pénible  de  ne  peu-  p 
que  pour  soi,  et  n'est-ce  pas  par  un  secret  mobile 
de  vanité  que  l'on  est  si  empressé  «le  communiquer 
ses  réflexions  aux  autres  ?  La  loi  de  silence  dont  je 
viens  de  parler,  tout  homme  qui  veut  vivre  en  pais 
ne  doit-il  pas  se  l'imposer?  '  » 

C'est  a  [ss]    16  juin  1643  que  Renan  écrivait  i 
lignes.  Il  vient  a  Paiis,  au  séminaire  «le  Saint" 
Sulpice.   Sa   pensée  continue  fi   Be  donner  libre 
cours.  Les  mois  Be  passent.  Un  peu  moins  de  deux 
ans  après,  Renan  est  décidé  a   ne  pas  recevoir  la 

1.  Lettres  intimes,  p.  140. 
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prêtrise,  et,  le  11  avril  184o,  il  confie  ses  raisons  à 
sa  sœur  :  «  Tandis  que  le  catholicisme  a  été  pour 
moi  la  vérité  absolue,  le  sacerdoce  s'est  montré  à 
moi  entouré  d'un  éclatant  prestige  de  grandeur  et 
de  beauté. . .  ;  et  si  Dieu  m'accordait  en  ce  moment 
cette  illumination  intérieure,  qui  fait  toucher  l'évi- 
dence et  ne  permet  plus  le  doute,  oui,  dès  ce  mo- 
ment, je  me  consacrerais  au  catholicisme. . .  Mais 
tout  a  dû  céder  à  la  perception  de  la  vérité.  Dieu 
me  garde  de  dire  que  le  christianisme  est  faux  ;  ce 
mot  dénoterait  bien  peu  de  portée  d'esprit  :  le 
mensonge  ne  produit  pas  d'aussi  beaux  fruits.  Mais 
autre  chose  est  de  dire  que  le  christianisme  n'est 
pas  faux,  autre  chose  qu'il  est  la  vérité  absolue  '». 
Cette  dernière  phrase  est  instructive.  Pour  en 
saisir  toute  la  signification,  il  faut  la  rapprocher 
de  ce  que  Renan  écrira,  quelques  jours  plus  tard, 
à  son  confident  ordinaire,  M.  Cognât  :  «  Tout  ou 
rien,  les  néo-catholiques  sont  les  plus  sots  de 
tous  *.  »  La  religion  consiste  essentiellement,  pour 
le  jeune  séminariste,  dans  la  théologie,  et  la 
théologie  est,  à  ses  yeux,  un  édifice,  un  bloc  de 
vérités  qu'il  n'y  a  pas  lieu   d'examiner  ;  c'est   le 

1.  Lettres  intimes,  p.  226.  227,  228. 

2.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p.  403. 
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catalogue  des  décrets  qu'une  autorité  infaillible  a 
promulgués.  Que,  dans  ces  décrets,  on  distingue 
une  seule  erreur,  c'en  est  l'ait  du  caractère  infaillible 
de  l'autorité.  Auparavant,  on  acceptait  tout;  après 
cette  découverte,  on  ne  saurait  accepter  plus  rien. 
Renan  a  reçu  de  ses  maîtres  une  conception  pure- 
ment intellectualiste  de  la  religion.  Du  jour  ou  il 
pose  une  question  à  l'autorité,  il  sent  qu'il  lui  est 
infidèle  et  que  chaque  question  nouvelle  marquera 
un  progrès  dans  l'infidélité.  Cette  autorité  exté- 
rieure n'est  pas,  pour  lui.  illégitime  par  cela  seul 
qu'elle  prétend  être  L'autorité.  Mais  elle  perd  ses 
droits  du  moment  qu'elle  se  trompe  et  qu'elle  le 
laisse  voir.  Dire  qu'elle  est  alors  dépouillée  de  ses 
droits,  c'est  mal  parler.  Du  moment  où  elle  n'appa- 
rall  plus  comme  incapable  d'errer,  elle  est,  en 
réalité,  privée  de  tout  pouvoir.  Elle  n'est  pas  dé- 
noncée comme  ayant  des  exigences  immorales  ; 
elle  s'effondre  doucement  sous  l'action  dissolvante 
du  doute,  lue  fois  la  ré  flexion  éveillée,  il  n'appar- 
tient plus  a  personne  de  rendormir.  Les  questions 
se  posent  toutes  seules  a  l'esprit.  <>n  a  beau  les 
fuir  ;  elles  se  présentent  sans  cesse,  elles  sont  tou- 
jours là.  Renan  écrite  son  directeur  le  (>  septembre 
1S  15,  juste  un  mois  avant  sa  sortie  du  séminaire  : 
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«  Je  vois  autour  de  moi  des  hommes  purs  et  simples, 
auxquels  le  christianisme  suffit  pour  être  vertueux 
et  heureux.  Ah  !  que  Dieu  les  préserve  de  jamais 
réveiller  en  eux  une  misérable  faculté,  cette  cri- 
tique fatale  qui  réclame  si  impérieusement  satis- 
faction, et  qui,  après  qu'elle  est  satisfaite,  laisse 
dans  l 'âme  si  peu  de  jouissances  !  Plût  à  Dieu  qu'il 
dépendît  de  moi  de  la  supprimer!. ..  Ne  serait-ce 
pas  une  contradiction  de  commander  la  conviction 
à  la  faculté  qui  crée  la  conviction  ?  '  » 

Renan  voit  bien  qu'il  serait  mal  de  céder  à  cette 
tentation,  mais  il  voit  surtout  que  ce  serait  parfai- 
tement inutile.  Et  quand  il  est  hors  du  séminaire, 
celte  tentation  a  beau  le  visiter  ;  elle  se  heurte  au 
même  sentiment.  Il  l'écrit  à  sa  sœur  (13  octobre 
1845)  :  «  Il  y  avait  des  moments  où  mon  passé 
reprenait  son  empire,  mes  doutes  semblaient  dis- 
paraître, et  alors  ma  démarche  me  semblait  mau- 
vaise ;  mais  je  sentais  que  ce  n'était  là  qu'un  eiïet 
momentané  de  ma  fatigue  intellectuelle  et  morale, 
et  qu'au  jour  où  je  serais  tranquille  en  ma  chambre, 
je  reviendrais  à  ma  critique  ■.  »  Il  le  confie  égale- 
ment à  M.  Cognât  (12  novembre  1845;  :  «  Oh  !  que 

i.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  y.  318. 
2.  Lettres  intimes,  p.  317. 
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j'en  voulais  à  ma  raison  de  m'avoir  ravi  mes 
rêves!.».  Que  de  fois  je  fus  tenté  de  choisir  une 
vie  simple  et  vulgaire,  que  j'aurais  su  ennoblir  par 
l'intérieur.  J'avais  perdu  le  besoin  de  savoir,  de 
scruter,  de  critiquer  ;  il  me  semblait  qu'il  m'eût 
suffi  d'aimer  et  de  sentir:  mais  je  sentais  bien 
qu'au  premier  jour  où  le  cœur  cesserait  de  battre 
si  fort,  la  tète  recommencerait  à  crier  famine'.  » 
Or,  une  fois  écarté  ce  terme  brutal  de  l'alterna- 
tive, la  vie  n'aura  plus  qu'un  but  pour  Renan  :  c'est 
de  choyer  et  de  cultiver  cette  faculté  qui  a  fini  par 
triompher  en  lui  ;  c'est  de  lui  demander  les  plus 
exquises  jouissances.  Et  ces  jouissances  lui  vien- 
dront de  l'exercice  même  de  la  pensée,  «l'une  indé- 
pendance jalousement  conservée,  d'une  liberté  qu'il 
défendra,  non  seulement  contre  les  autorités  om- 
brageuses, mais  même  contre  la  fermeté  trop 
grande  de  ses  propres  opinions.  Il  trouve  au  dehors 
du  séminaire  une  position  qui  assure  sa  \i''  maté- 
rielle. Aussitôt  il  est  préoccupé  par  l'avenir  de  sa 
pensée.  Il  a  pour  de  se  spécialiser,  de  se  donner 
i"iii  i  atier  ;i  une  sciencr  et  de  se  priver  ainsi  d'une 
foule  de  plaisirs  que  lui  procureraient  d'autres 

1.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p.  394. 
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sciences  abandonnées  pour  colle-là '.  Si,  dès  cette 
époque,  il  a  peur  de  l'action,  c'est  que  l'action  crée 
des  engagements  et  noue  des  liens  :  «  Je  ne  me 
classerai  nulle  part.  Si  par  le  fait  je  me  trouve 
classé,  ce  sera  un  fait,  rien  de  plus.  Si  je  trouve 
des  personnes  qui  voient  comme  moi,  nous  sym- 
pathiserons ;  sinon  je  serai  seul.  Je  suis  fort 
égoïste  :  retranché  en  moi-même,  je  me  moque  de 
tous. . .  Pour  avoir  de  l'influence,  il  faut  arborer  un 
drapeau  et  être  dogmatique.  Allons,  tant  mieux 
pour  ceux  qui  en  ont  le  cœur.  Moi,  j'aime  mieux 
caresser  ma  petite  pensée  et  ne  pas  mentir. . .  Le 
penseur  est  le  Jupiter  olympien,  l'homme  spiritue 
qui  juge  tout  et  n'est  jugé  par  rien. . .  Il  faut,  au- 
tant que  possible,  se  maintenir  dans  une  position 
où  l'on  soit  prêt  à  virer  de  bord,  alors  que  change 
le  vent  de  la  croyance.  Et  combien  de  fois  doit-il 
changer  dans  la  vie?  Cela  dépond  de  sa  longueur*.') 
Dans  ces  lignes  de  1846  s'annonce  un  Renan  que 
nous  avons  connu  quelque  quarante  ans  plus  tard. 

1.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p.  397. 

1.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p.  403,  409. 
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2  vol.  illustrés. 

42.  JAMI.S  M  M.  V.  Les  illusions  des  sens  et  del'esprit.o'é.l. ,  ill. 
13.    \<  >l  Mi.  Le  Soleil,  illustré    ■  ) 

il.    \.   1)1.  CANDOLLE.  Origine  des  plantes  cultivées.   4*  édit. 
45-46.  J.   LUBBOCK.  Les  Fourmis,  les  Abeilles  et  le3  Guôpos. 

2  vol.  illustrés  {éps 

47.   Ki>.    PERR1ER.  La  philos,  zoologiquo  avant  Darwin.  3*  éd. 
H,   BTALLO.  La  matière  et  la   physique   moderne.  3'  édition* 
l'i.   M  \N  II'.i  ■  Y/./.\.  La  physionomie  et  l'expression  des  senti- 
ments. 3*  édit.,  illastré,  avec  v;  pi.  hors  texte. 
50.   DE  MEYER.  Les  organes  de  la  parole,  illustré. 
54.    1*K   LANE9SAN.    Introduction    à    la    botanique.    I.r    sapin, 

s  édit,  illustré. 

52-58.  DE  BAPORTA  el  MARION.  L'évolution  du  règno 
végétal    ;■    phanérogames,  2  volumes  illustrés. 

54.  Ilii  il  liSSART.  Les  microbes,  les  ferments  et  les  moisis- 
sures. 2   éd.,  illustré. 

Il  Mil  MANN.  Les  singes  anthropoid. 

3CHMI1  >T.  Les  mammUèrea  dans  leurs  rapports  avoo  leurs 
ancutres  quoloqiquoB,  illustré. 
.1.    IIINI.I   .1    II  .1,1.    Le    m.  mutisme  animal,   i     éd.,    Illu 
.  It<  )\|  A  NI.-.  L'intelligence  des  animaux.  :.    éd.,  2   POl. 

60.  I'.   LAURANGE.  Physiologie  dus  exercices  du  aorpS,  9    éd. 

61.  DHEYFI  S.  L  évolution  des  mondes  et  des  coci 61  édit. 

62.  Ii  M  BREE.  Les  régions  invisibles  du  globe  et  des  espaces 

célestes.  2    édition,  illustré. 

.     J.  I.l  BBOCK.  L'homme  préhistorique.  V    iililion,   2  W 

lumi  g   i 

[Il  III    I     l. h.  .  La  chaleur  animale.  illu>l 
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66.  FALSAN.  La  période  glaciaire,    illustré  (épuisé). 

67.  BEAUNIS.  Les  sensations  internes. 

68.  CARTAILHAC.  La  France  préhistorique,  2"  éd.,  illustré. 

69.  BERTHELOT.  La  révolution  chimique,  Lavoisier,  mil- 

70.  J.  LUBliOCK.  Les  sens  et  l'instinct  chez  les  animaux,  ill. 

71.  STARCKE,  La  famille  primitive. 

72.  ARLOING.  Les  virus,    illustré. 

7a.  TOPINARD.  L'homme  dans  la  nature,   illustré. 

7i.  BINET.  Les  altérations  de  la  personnalité. 

75.  A.  DE  QUATrihTAtiKS.  Darwin  etseB  précurseurs  français, 

•  -      2e   éd.' 

7è.  LEFÈVRE.  Les  races  et  les  langues. 

77-78.  A.  DE  QUATREFAGES.  Les  émules  de  Darwin,  2  vol. 

79.  BRUNACHE.  Le   centre  de   l'Afrique;  Autour  du  Tchad, 
illustré. 

80.  A.  AMiOT.  Les  aurores  polaires,  illustre 

•SI.  JACCAIU).  Le  pétrole,  l'a3phalte  et  le  bitume,  illustré. 
S2.  STANISLAS  Mfil  NIER.  La  géologie  comparée,  illustré. 
83.  LE  DANTEC.  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  3°  éd.,  illustré. 
Si.  DE   LANESSAN.  Principes  décolonisation. 
B5.  DEMOOR,     MASSART    et    VANDERVELDE.    L'évolution 
régressive  en  biologie  et  en  sociologie,  illustré. 

86.  G.    DE   MORT1LLET.  Formation   de   la  nation  française, 
2"  édition,  illustré. 

87.  G.   ROCHE.  La  culture  des  mers  en  Europe  (Pisci  facture, 

pisciculture,  ostréiculture),   illustré. 

88.  J.  COSTA  NTIN.  Les  végétaux  et  les  milieux  cosmiques 

(Adaptation,  évolution),  illustré. 

89.  LE  DANTKC.  Evolution  individuelle  et    hérédité. 

90.  E.  GD1GNET  cl  E.  GARNIER.  La  céramique  ancienne  et 
moderne,  illustré. 

91.  E.-M.  CELLE.  L'audition  et  ses  organes,    illustré. 

'M.  STANISLAS  MEUNIER.  La  géologie  expérimentale,  2"  éd. 
illustré. 

93.  J.  COSTAN'TIN.  La  nature  tropicale,  illustré. 

94.  E.  GROSSE.  Les  débuta  de  l'art,  illustré. 

95.  J.  GRASSLT.  Les  maladies  do  Korientation  et  de  l'équi- 

libre, illustré. 

96.  G.   DEMENY.  Les  bases  scientifiques  de  l'éducation  phy- 
sique, 2r  éd.,  illustré. 

97.  F.  MALMEJAC.   L'eau  dans  l'alimentation,   illustré. 

98.  STANISLAS  MEUNIER.  La  géologie  générale,  illustré. 

99.  G.  DEMENY.  Mécanisme  et  éducation  des   mouvements, 

illustré.  n  fr. 

101.   E.   BOURDEAU.  Histoire  du  vètemont  et  de  la  parure. 

101.  A.  MOSSO.  Les  exercices  physiques  et  le  développement 
intellectuel. 

102.  LE  DANTEC.  Les  lois  naturelles.  Illustré. 

lOo.  NORMAN   LOCKYLlî.  L  évolution  inorganique,  illustré. 
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COLLECTION    MÉDICALE 

ELEGANTS    VOLUMES    IN-12,    CARTONNES    A    l'a  -  >      l    H     A 

12 yj;ièue  «le    l'alimentation    dans  l'état    de    saule  cl    de 

maladie,  par  le  Dr  J.  Laumomeh,  a»6C  eravares.  -i"  éd. 
I.rs  aeaveaux  traitements,  par  le  meme.  2*  édit.  4  fr. 

I. 'alimentation  dos    non» ean-ncs.   Hygiène  de   l'allaitement 

artificiel,  par  le  Dr  S.  [cabd,  a\ec  GO  gravures.  2*  édit.  (Couronné 

par  V Académie  de  médecine.)  i  ("r. 

La  mort  réelle  et  la  mort  apparente,  diagnostic  et  traite* 

ment  de  la  mort  appareille,  par /e  nu'm''.  4  fr. 

L'hygiène  sexuelle  et  ses  conséquences  morales,  par 

le  I)r  S.  Ribbing,  prof,  à  l'Uuiv.  de  Luod  (Suède).    E"  'dit.      i  fr. 
Il^^ièiie  de  l'exercice  chez  les  entants  et   les  jeunes 

gens*  par  le  I)'  F.  Laorahgb,  lauréat  de  l'Institut.  B  I  fr. 

Ile  l'exercice  elie/.  les  adultes,  par  le  mime.  4*  édition.     4  fr. 
Hygiène   des   «eus   ncr\eux,  par  le  I)'  Levillus. 

vures.  '.   édition.  4  fr. 

L'idiotie.  Ptyekohgie  cl  éducation  de  l'idiot,  par  le  D'  J.  Vi 

m  la  Salpi  vures.  »  fr. 

La  famille  né» ropathlque,  Hérédité,  prédisposition  morbide, 

,/, ■  !  le   D'  (.h.  ii  iu  .  m-  decin  de  Bicel 

4  fr. 
Le    traitement    des    aliènes    dans    les   iainilles.    | 

met*  lion.  *  "*• 

L'éducation  rationnelle   de   la  volonté  emploi    llléra- 

peutique,  par  le  I>'  PaoI-E«1LI  LÊVT.  Préface  de  M.  le  prof. 
Bi  r.MiiiM.  •'.*  édition. 

L'hystérie  el  son  traitement,  pai  le  D'  Pacl  n.u.ikr.    4  fr. 

Manuel  de  psychiatrie,  pat  le  D'  J.  Rool  ES  Dl    I  •  M  V  ■ 

chef  de  clinique  à  la  I     i  P        2*  éd. 

I.'iiivtincl    sexuel.    \>     hitiori.   dÙSOlution,  ÇMT  U 

lion.  l  fr- 

I. •éducation   pli>si<|iie  de    la  jeunesse,  pal    A     Mo 

.i  11  n;\  ■  I  II    I.  P  '  '  "■      **  h- 

Manuel  «le  percussion  cl  d'auscultation.  p  II    •  h   P.   S 

nr  a  la  Pacnll  N 

i  leiueiiis  d'aaatomlc  el  de  physiologie  génitales  el 
obstétricales*  pat   ■  D'  \  Pozzt,  p  i  l'Ecole  de  mi 

4  fr. 

■aaael  théorique   el   pratique   ÉTaeceackemeata,  p.*r 
le  mime,  avec  138  gl  .'  édition.  4  fr. 
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llorpliiuisnie    et  llorpliiiiomanic,    par   le    Dr   PAUL  Rodet. 

(Couronnr  par  l'Académie  de  médecine.)  4  fr. 

La  fatigue  el  l'entraînement  physique,  par  le  I)r  Ph.  Tissié, 

avec  gravures.  Prérace  rie  M.  le  prof.  Bodchard.  2*  édition.    4  lr. 
Les   maladies    «le   la  vessie   et  de   l'urètlire    chez,  la 

femme,  par  le  Dr  Kolischer  ;    trad.   de  l'allemand   par   le    I)r 

Bbcttner,  de  Genève;  avec  gravure?.  4  fr. 

La  profession   médicale.  Ses  devoirs,   ses   droits,   par  le  Dr 

G.   Morachb,    professeur    de  Médecine  légale  à  l'Université    de 

Borde  lux.  4  fr. 

Le  mariage.  Étude  de  socio-biologie  et  de  médecine  légale,  par  le 

me.  4  fr. 

Grossesse  et  accouchement.  Étude  de  socio-biologie  et  de 

médecine  légale,  par  le  mime.  4  fr. 

\aissance    et    mort.    Etude   de   socio-biologie   et  de  médecine 

légale,  car  le  même.  4  fr. 

Mannel   d'électrothérapie   et   d'électrodiagnostic,    par 

le  I)1'  K.  Aluert-Weil,  avec  80  gravures.  2*  éd.  4  fr. 

Traité    de    l'intubation    du    larynx    chez    l'enfant  et    chez 

t adulte,  parleD'A.  Boham,  avec  42  gravures.  4  fr. 

Pratique  de  la  chirurgie  courante,  par  le  Dr  M.  Cornet. 

Préface  du  P'  Oi.lier,  avec  111  gravures.  4  fr. 


Dans  la  même  collection  : 

COII1S  DE  MÉDECINE  OPÉRATOIRE 

rie  M.  le  Professeur  Félix  Terrier. 

Petit  manuel  d'antisepsie  et  d'asepsie  chirurgicales, 
par  les  D"  Feux  Terrier,  professeur  a  la  Faculté  de  médecine  de 
l'an-,  ri  M.  Pbraire,  ancien  interne  des  hôpitaux,  avec  grav.   3  fr. 

Petit  manuel   d'anestliésic   chirurgicale,   par   les  m 
avec  31  gravures.  :s  fr. 

L'opération  du  trépan,  par  les  mêmes,  avec  222  grav.     4  fr. 

Chirurgie  de  la  face,  par  les  D"  Félix  Terrier,  Guillemain 
ei  Halhbrbe,  avec  gravun  i  fr. 

Chirurgie  du  cou,  par  les  mêmes,  Jvec  gravui 

Chirurgie  du  cœur  et  du  péricarde,  par  les  D"  Félh 
Terri br  et  E.  Reymo.nd,  avec  79  gravai  '.i  fr. 

Chirurgie    de    la  plèvre  et    du    poumon,    par  les   >n 
avec  61  gravures.  4  fr. 
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Extrait  du  catalogtie,  par  ordre  de  spécialité"*. 

A.  --  Pathologie  et  thérapeutique  médicales. 
AXENFELD   ft  HUCHARD.   Traité  des  névroses    -"  édition,   pu 

lli  NBl   Hi  CHAUD.  1   t..:  I   roi.    -T.   in-8. 

BOL'r.iil't  kt  DESPRÉS.  Dictionnaire  de  médecine  et  de  thèra 
peutique  médicale  et  chirurgicale,  eomprenant  la  résumé  de 
la  médecine  et  de    i  fie,  les  indication»  thérapeutiques  de  chaque 

le  médecine  opératoire,  les  accouchements,  {'  pie,  l'odoa- 

totechnie,  les  mnladies  d'oreilles,  l'éli  m,   la   matière  méd 

les  eaux  minérales,  et  nu  formulaire  spécial  pour  chaque  maladie. 
<S"  édition,  très  augmentée.  1  vol.  in-4,  avec  1001  ûg.  dons  le  toxte  cl 
3  cartes.  Broché,  25  fr.  ;  relié  '  30  fr. 

BOURCART  el  CAUTRU.  Le  ventre.  I.  Le  rein.  '■ 
grav.  et  planches.  10  ff- 

CAMUS   n   i' ai; Ni l'.z.  Isolement  et  psychothérapie.  TràiU 
delà  net  ■•  Préface  du  i"  Direann:.  1  roi.  gr.  9  fr. 

'  ouronné  par  VAeadk  imand.) 

CORNIL  ii   BABES.  Les  bactéries  et  leur  rôle  dans  l'anato- 
mie   et   l'histologie  pathologiques   des  maladies  infec- 
tieuses, il  refondue.  -'  roi.  ■  ■  <■  350  fi  g 
le  texte  en  unir  el  en  couleurs  el  12  planches  hors  texte. 

DAVID.  Les  microbes  de  la  bouche,  l  roï.  Ir>8,  ères  grava* 
noir  el  en  couleurs  dans  le  li  10  fr. 

DÉJERINE  Ki.r.Ml'Ki     M  '     Des  polynévrites  et  des  paralysies 
et  atrophies  saturnines    l  roi,  in  B. 

in.i  m  r (Pierre    Du  traitement  des  anevrysmes.  1  roi.  ln-8.    5fr. 

DUCKWORTH   Sir  Dyce).  La  goutte,  son  trait  :   ad.  del'ai 

■  h'  Rodbt.  t  vu l.  l'i.  c  grarurea  dans  le  texte.      lu  fr. 

j  >  i  iiwii  l  ARDEL.  Traité  des  eaux  minérales  da  la  Franot 
l'étranger,  leur  emploi  danal  lr.in-8.    lOfr. 

mu    '         Les  épilepsies  et  les  épileptiques.  i  roi.  gt 
arec  18  plani  dana  lo  t<^ 

—  La  pathologie  des  émotions.  1  roi  In  1.'  ir. 
F1NGER    i       La  syphilis  et  les  maladies  vénériennes. 

,],.  l'ail and  loi  docteurs  sni 

l   vni.  In  '    tarte,  19  fr. 

de).  Introduction  A  la  médecine  de  l'esprit. 

I  i.  1  roL  m  B. 

ie  ■•■  nu  •  '• 
i  M  iirands  symptômes  neurasthéniques    '.'*  édition,  r. 
1  roi,  .  7  ■ 

-  -  Manuel  pour  l'étude  des  maladies  du  système  nerveux. 

I  roi.  st.  in-?, arec  1 

(  été  couronnée  pa 
det  Science»  (Prix  Lallemai 
i       Essai  sur  la   maladie  de  Basedow    t  vol.  grand 

i.i  i  MARD,  Les  ptôses  viscérales  (Estomac,   Intestin,   Rein, 
liai,,      i   .  g.  ol  30  tahleaux  synoptique».     20  fr. 
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GRASSET.   Les  maladies  de  l'orientation  et  de  l'équilibre. 

1  vol.  in-8,  cart  à  l'angl.  6  fr. 

HERARD,  CORNIL  et  HANOT.  De  la  phtisie  pulmonaire.  ■-'   éd. 

1   vol.  in-S.  avec  6g.  dans  le  lexte  et  pi.  colon.  20  fr. 

ICARD  CS.  .  La  femme  pendant  la  période  menstruelle.  Étude 

de  psychologie  morbide  et  de  médecine   légale.   In  8.  6  fr. 

JANET  (P.   bt  RAYMOND  (F.).  Névroses  et  idées  fixes. 

Tome  1.  •     Etudes  expérimentales  sur  les  troubles  <'■■  la  volonté,  de 

l'attention,  de  la  mémoire;  sur  1rs  émotions,  les  idées  obsédantes  et 

leur  traitement,  par  P.  Ja.net.  2"  éd.  1  vol.  gr.  in-S,  avec  68  gr.  12  fr. 

Tome  II.  —  fragments  des  leçons  cliniques  <lu  mardi  sur  les  névroses, 

les  muitii/irs  produites  par   les  émotions,   les  idées  obsédantes  et 

leur  truite, unit,  par  F.    Raymond  et  P.  Janet.  i  vol.  grand  in-S, 

avec  97  gravures.  «*"  -  14  fr. 

(Ouvrage  couronna  par   l'Académie   des  Sciences 

et  par   l'Académie  de  médecine.) 

JANET   p.)  et  Raymond  (f.)  Les  obsessions  et  la  psychas- 
thénie. 
Tome  I.  —  Etudes  cliniques  et  expérimentales  sur  les  idées  obsé- 
dante'*, les  impulsions,  les  manies  mentales,  la  folie  du  doute.   1rs 
tics,   les   agitations,    les    phobies,    les    délires    a'u    contact,    les 
angoisses,  les  sentiments  d' incomplet ude,  (a  neurasthénie,  les  modi- 
fications dersentiments  du  réel,  leur  pathogénie  et  leur  traiten 
par  P.  Janet.  1  vol.  in-S  raisin,  avec  gravures  dans  le  texte.     18  fr. 
Tome  II.  —  /  i  des  leçons  cliniqx  \ardi   sur  1rs  états 

neurasthi  iboulies,  les  sentiments   d'incomplétude,  les 

agitations  et  les  angoisses  diffuses,  les  algies,  les  phobies,  l 
du  contact,  les  tirs,  les  manies  mentales,  les  folies  du  doute,  les 
idées  obsédantes,  les  impulsions,  leur  pathogénie  et  leur  traitement, 
par   F.  Raymond  et  P.  Janet.  1  vol.   in-8  raisin,  avec  22  grav. 
le  texte.  1  i  fr. 

LAG RANGE  i •'.).  Les  mouvements  méthodiques  et  la  «  méca- 
nothérapie    .  l  roi.  in-8,  avec  55  gravures  dans  le  texte,  10  fr. 

—  Le  traitement  des  affections  du  cœur  par  l'exercice  et  le 
mouvement.  1  roi.  in-8,  avec  nombreux  graphiques  et  une  carte 
hors  texte.  6  fr. 

—  La  médication  par  l'exercice.  1  vol.  gr.  in-8  avec  08  grav.  et 
une  planche  en  couleurs  hors  texte,  2'  éd.  12  fr. 

MAl'.VAI'D  (A.).  Les  maladies  du  soldat,  élude  éliologique,  épidé- 
miologique  et  prophylactique.   1   vol.  grand  iu-8.  20  fr. 

(Ouvrage  couronna  par  l'Académie  des  sciences.) 
MOSSÉ.  Le  diabète  et  l'alimentation  aux  pommes  de  terre. 

1   vol.   i  5   fr. 

MURCHISON.  De  la  fièvre  typhoïde.  In-8,  avec  ligures  dans  le  lexte 
cl  planches  hors  I  :i  fr. 

ONIMUS  et  LEGROS.  Traité  d'électricité  médicale.  2«  édition. 
t  fort  vol.  in  s.  avec  23  dans  le  lexte.  17  fr. 

R1LL1ET  et  BARTHEZ.  Traité  clinique  et  pratique  des 
maladies  des  enfants.   3«  édition,    refondue  et  augmentée,  par 

BaRTHBZ  et  A.  Sanni'.. 

Tome  I,  l  fort  vol.  gr.  in-8.  16  fr. 

Tome  II,   I  'fort  vol.   g  14  fr. 

Tome  III  terminant  l'ouvrage,   1  fort  vol.  gr.  in-8.  25  fr. 
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LIER  (Paul).  Genèse  et  nature  de  l'hystérie.  2  foru  roi. 

in-8.  20  fr. 

SPRINGER.  La  croissance.   Son  rôle  en  pathologie.  Essai  de  palho- 

; 
VOISIN    J      L'épilepsie.  1  vol.  in-8. 

WIDE  (A.).  Traite  de  gymnastique  médicale  suédoise. 
annoté  et  augm.  par  le  D*  Bourcabt.  1  vol.  .  fr.  50 

B.  —  Pathologie  et  thérapeutique  chirurgicales. 

ANGKlt  (Benjamin).  Traité   iconographique  des  fractures  et 
luxations.  2*  tii  >.  avec  100  plan'  niées, 

et  127  gi  avares  da  150  fr. 

Congrès  français  de  chirurgie.  Mémoires  cl  discussion 
par  M  M.  Po<  .  léraos  : 

l",-j    et3"  sessions  :  1885,  188  :  forte  vol.  gr.  in-8,  aveoflg., 

chacun,  1-S  fr. —  i   session  fort  vol.  "r.  In-S,  avec  fig.,  1»',  fr. 

—  r>'  1891,  1  fort  vol.  trr.  in  S  '  i  fr.  —  6"  cession  : 

B,  1  fort  vol.  gr.  n.  -,  avec  flf?  .  10  fr.       :  |  vol. 

gr.  in-8,  I-  fr.  -  10»,  il  .  12",  13«,   1  i',   15*  et  16" 

18  \i  chaque  volume 

DE  BOVIS.  Le  cancer  du  gros  intestin,  rectum  es.  .  aume 

in-8.  5fr. 

DKi.'  >RM  K.  Traité  de  chirurgie  de  guerre   2  vol,  gr.  in-8. 

Tome  i  ne  pi.  hors  teste.  16  fr. 

Tome  II.  terminant  !'"  le  texte,        90  fr. 

0  li  - 

i  3Ti  iR.  Guide  pratique  de  chirurgie  infantile.  1  vol.  in-8,  avec 

S  fr. 

FRAISSE.  Principes  du  diagnostic  gynécologique,  l 

jamain  m  TERRIER.  Manuel  de  pathologie  et  de  clinique 
chirurgicales,  ^i"  cditicin.  Tomi  i    i  foi  18, 8fr.      Tomi  II, 

1  vol.  in-18, 8  fr.  —  Tome  III,  avec 

BaH 

MM.   B*  I    W>I.    : 

HER.   Les  fractures  de   l'humérus  et  du  fémur. 
50  planches  lion  lesl 
LABADIE  i  \<.H.\N  ,i  ri.  Traite  medico-chirurgical  de 

gynécologie.  :i"  : 

non 
LE  huit    Léon).  Œuvres  complètes,  publiées  par   lo  Dr  Lf.jars 

//,.■   •;  mograpMt,hygièlU  publique.  1  vol. 

I I.  —   Cliiru  \ent.    I   vol.  in  8. 

III.  Ch  rurgie.  I   i 

I     Leçons  de  clinique  chirurgicale 
1  volum  3 1   gravai  12  fr. 

LIERREK  h.   Atlas  d'ophtalmoscopie.  l'état  normal 

rond  de  i  I  <lmo- 

•1"   lr. 

MAI  Manuel  de  médecine  opératoire 

lit  'J  vol.  grand  i ii  :  nombreuse*  Bg.  ilans  le  texte.     : 
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NF.LATON.  Éléments  de  pathologie  chirurgicale,  par  A.  Nélaton, 
membre  de  l'Institut,  professeur  de  clinique  à  la  Faculté  de  médecine, 
etc.  Ouvrage  complet  en  six  volumes. 

Seconde  édition,  complètement  remaniée,  revue  par  les  D"  Jamain, 
Péan,  Despkks.  Gillette  et  Hoiitelolp.  chirurgiens  des  hôpitaux. 
6  forts  vol.  gr.  in-S.  avec  795  Qgures  dans  le    tente.  32  fr. 

NIMIER  (H.).  Blessures  du  crâne  et  de  l'encéphale  par  coup 
de  feu.  1  vol.  in-8,  avec  150  6g.  15  fr. 

M  m  1ER  (H.)  et  despac.net.  Traité  élémentaire  d'ophtalmo- 
logie.  1  fort  vol.  gr.  in-8,  avec  i3-,2  gravures.  Cart.  à  l'angl.        20  fr. 

Ni.MiER  (H.)  et  lavai..  Les  projectiles  de  guerre  et  leur  action 
vulnéranle.   1  vol.  in-12.  avec  grav.  3  fr. 

—  Les  explosifs,  les  poudres,  les  projectiles  d'exercice,  leur 
action  et  leurs  effets   vulnérants.   1   vol.  in-12,  avec  grav.  3  fr. 

—  Les  armes  blanches,  leur  action  et  leurs  effets  vulnérants.  1  vol. 
in-12,  avec  grav.  G  fr. 

—  De  l'infection  en  chirurgie  d'armée,  évolution  des  blessures 
de  guerre.  1   vol.  in-12,  avec  grav.  tj  fr. 

—  Traitement  des  blessures  de  guerre,  l  fort  vol.  in-12,  avec 

ires.  6  fr. 

RICHARD.  Pratique  journalière  de  la  chirurgie.  2«  éd.  1  vol. 

.  in-8,  avec  215  fig.  dans  le  texte.  5  fr. 

SOELBERG- WELLS.  Traité  pratique  des  maladies  des  yeux. 

1  luit  volume  ;rr.  in-8,  avec  li ir.  i   fi 

terrier.  Éléments  de  pathologie  chirurgicale  générale. 

l,r  fascicule  :  Létiotu  traumatiquei  et  leurs  complications.  1  vol. 
in-8.  7  fr. 

2*  fascicule  :  Complications  des  lésions  traumatiques.  Lésions  inflam- 
matoires. 1  vol.  in-8.  6  fr. 
F.  TERRIER  i.r  M.  AUVRAY.   Chirurgie  du  foie  et  des   voies 

biliaires.  1  vol.  grand  in-€,  avi  10  fr. 

F.  TERRIER  kt    M.    PÉRA1RB.   Manuel   de   petite    chirurgie. 

8'édit'on,  entièrement  refondue.  1  fort  vol.  in-12, avec 579 Qg. ,  cari 

à  l'angla  8  fr. 

C.  —  Thérapeutique.  Pharmacie.  Hygiène. 

BOSSU.  Petit  Compendium  médical.  '>•  édit.  1  vol.  in-32,  cartonné 
à  l'anglaise.  1  fr.  -"■ 

BOUCHARDAT.    Nouveau   formulaire    magistral.    1900.    i 
in-I8,  cartonné.  4  fr. 

BOUCHARDAT  et  DESOUBRV.  Formulaire  vétérinaire,  conte- 
nant le  mode  d'action,  l'emploi  et  les  doses  des  médicaments.  6*  édit. 
1  vol.  in-18,   broché,  3  fr.  50;   cartonné,  •!  fr.  ;  relié  4  fr.  50 

BOUCHARDAT.  De  la  glycosurie  ou  diabète  sucré,  son  traite- 
ment hygiénique.  2*  édition.  1  vol.   grand  in-8,  au  ■  -  ei  docu- 
ments enr  la  nature  et  le  traitement  de  la  goutte,   la   gravello  crique, 
sur  l'oligurie,  le  diabète  insipide  avec  excès  d'urée,  l'hippuric,  la  p 
lorrhée,  etc.  15  fr. 

BOUCHARDAT.  Traité  d'hygiène  publique  et  privée,  basée  sur 
l'étiologie.  3e  édition.  1  fort  volume  gr.  in-8.  18  fr. 
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LAGRANGE  (F.)-  La  médication  par  l'exercice-  1  vol.  grand  in-8, 

avec  68  grav.  cl  une  carie  en  couleurs.  2  éd.  12  fr. 

—  Les  mouvements  méthodiques  et  la  «  mécanotbérapie  » 

1  roi.  io-6,  ■  ■•  •  ■■  56  gravun  lu  fr. 

MOSSK.  Le  diabète  et  l'alimentation  aux  pommes  de  terre. 

1  rolame  in  8,  avec  gcaphiqaos.  ■>  fr. 

WEBER.    Climatothérapie.  Traduit  de  l'allemand    par  les   docteurs 

Doyom  et  Spilmann.  1  vol.  in-8.  8  fr. 


D.  —  Anatomie.  Physiologie.  Histologie. 

AI.K/.A1S.  Étude  anatomique  sur  le  cobaye,  l  vol.  in-i°,  avec 
58  gravures.  S  fr. 

BEL2UNG.  Anatomie  et  physiologie  végétales,  l  fort  volume 
In-8,  avec  1700  grai  10  fr. 

—  Anatomie  et  physiologie  animales  0*  édition  revue.  1  fort 
volume  in-8,  avec  522  gravures  dans  froohi,  6  fr.  ;  oui,     ~  fr. 

BBRAUB  B  -.1.  .  Atlas  complet  d'anatomie  chirurgicale  topo- 
graphique, pouvant  servir  '!■■  complément  à  tous  les  ouvrages  d'ana- 
Lomie  chirurgicale,  oomposé  de  I0U  planches  représentant  plus  de  300 
figures  gravées  sur  aoler,  avec  texte  explicatif.  1  fort  vol.  in-4. 

Prix  :  Kig.  D  •:,  80  fr.  —  Kig.  colon--   -.  120  fr. 

BURDON-SANDERSON,  POSTER  n  BRUNTON.  Manuel  du  labo 

ratoire  de   physiologie.    Traduit    de  l'anglais   par    M     m  -ouin- 

TaROOI.  1   vol.  in-8,  nv.i-   184  BgtUM  d.iiis  l.>   texte.  ~  fr. 

CORNIL,  RANV1ER,  BRAULT  n  LETULLB.  Manuel  d'histologie 

pathologique.  B'  édition  entièrement  remaii 

TOMI   I     par    MM.     I1akui.ii.     CoaMIL,     Huaim.t.     V.    Basai 
M.  CaxlM.         //     •  maie.  -    I 

i,  v  tvr  l'hiêtologit    pathologique.     —    Ait'  <■ 

cr.ll>  Inflammation».  —  Tumeur».  —  Xution*  *ur 

l,s  baetéri»»,  ■-  Maladie»  de»  tu  I  \e»  tutu*.  —  Alo'rahon» 

du  tien  conjouctif.    1    vol.  in  B,  avec   381   gravures  en  noir 
couleurs. 

TOkfl  II,  par   MM.  I>ih\*tk.  Joi.i  y.  DOfcUMICl,  GOMBAOLT  et  l'mi.UPB. 

—  Mmetc*.  -  I  hématoi '»••.  —  0         ititét  sw  If  *j 

1  vol.  iu  ■  .  iv.  en  noir  ol  en  couleur*,     i 

rOMI  III,  par   MM.  QOMBAOLT,  NaOBOTI  M.wiik.  DOPtAHTIi 

.  .çom.  —   I  '»•  —  Cœur.  — 

Ganglion  lymphatique.  vol.  in-8.  ave 

vuros  en  noir  cl  en  <-.. 

L'ouï  i'l''t  oomprend      • 

[ERRE.    Traite    élémentaire    d'anatomie    de    l'homme. 
Anatomie  de»cr.|- 
brj  I  '  ■  ■  .  ■■mplet  en  2  v 

I-.v-    l      MstlMSll   dr    V amphithéâtre.    1    vol.   m-8  de  950  page*,  avec 
■  ngaurea  I  n  aa  irs  daus  le  texte.  20  fr. 

i  .-.,,  n  1 1  i .  „n;hi .  •  15  figures*  en  noir  et  ea  •< 

leurs  dans  le  texte. 

(Couronnr  par  l  AcadCmic  de*  Science».) 
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DEBIEKKE.  Les  Centres  nerveux  (1 Moelle  épiaière  et  encéphale), 
avec  applications  physiologiques  et  médico-chirurgicales.  1  vol.  in-8, 
avec  grav.  en  noir  et  on  couleurs.  12  fr. 

—  Atlas  d'ostéologie,  comprenant  les  articulations  des  os  et  les 
insertions  musculaires.  1  vol.  in-4,  avec  253  grav.  en  noir  et  en  cou- 
leurs, cari,  toile  dorée.  12  fr. 

—  Leçons  sur  le  péritoine.  1  vol.  in-s,  ,,vec  58  figures.  4  fr. 

—  L'embryologie  en  quelques  leçons.  1  vol.  in-8, a-veo  l  il ûg.    4  fr. 
<■   DEMENY.  Mécanisme  et  éducation  des  mouvements.  1  vol. 

v.  avec  565  figures.  9  fr. 

Dl  VAL   Mat  nias  .  Le  placenta  des  rongeurs.  I  vol.  in-4,  avec  106  fig. 

dans  le  texte  et  un  atlas  de  29  planches  en  t.tille-douce  hors  texte.     40  fr. 

—  Le  placenta  des  carnassiers.  1  beau  vol.  in-i,  avec  46  figures 
dans  le  texte  et  un  atlas  de  13  planches  en  taille-douce.  25  fr. 

—  Études  sur  l'embryologie  des  chéiroptères.  L'ovule,  la  gas- 

i.  le  blastoderme  et  V origine  dm  annexes  chez  le  murin.  1  fort  vol., 
avec  29  6g.  dans  le  texte  et  5  planches  en  taille-douce.  15  fr. 

FAU.  Anatomie  des  formes  du  corps  humain,  à  l'usage  des 
peintres  et  des  sculpteurs,  1  atlas  in-folio  de  25  planches.  Prix  :  Figu- 
res noires,  15  fr.  —  Figures  coloriées  30  fr. 

PERE.  Travail  et  plaisir.  Études  de  psycho-mécanique.  1  vol.  gr. 
in-8,  avec  200  fig.  12  fr. 

LE  DANTEC  Traité  de  Biologie.  1  vol.  grand  in-8,  avec  fig.      15  fr, 

PRETER,  Eléments  de  physiologie  générale.  Traduit  de  l'alle- 
mand par  M..).  SOURY.   1  vol.  in-8.  5  fr. 

—  Physiologie  spéciale  de  l'embryon.  1  vol.  in-8,  avec  figures  et 
9  planches  hors  texte,  7  fr.  50 
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Secrétaire  île  la  rédaction  :  DICK  MAY,  Secr.  gi<n.  de  l'Éc.  dot  Hautes  Éludes  sociales, 
Volumes  in-8  carré  de  300  pages  environ,  cart.  à  l'anglaise.  Chaque  volume,  6  fr. 


L'iii(li\i«liinlisatfon  de  la  peine,  par  R.  Saleiixes,  profes- 
seur à  la  Faculté  de  droit  de  l'Université  de  Pari-. 

I/idéalisme  soeial.  par   BcGENl    I  "i  rnikiik. 

Ouvriers  dn  temps  passe  \/  t.>t  xvi'  siècles),  par  H.  Hauser, 
professeur  à  l'Université  de  Dijon. 

Les  transformations  du  pouvoir,  par  G.  Tarde,  de  l'Ins- 
titut, professeur  au  Collège  de   Fiance. 

Morale  soeiale,  pai  MM.  G.  BlLOT,  M  un  fi.  BERlffts,  Uni  nsciivjcg, 
F.  BoiSSOH,  Darli  ,  DaDBIAC,  Dki. ih;t.  <  ii.  GlDB,  M.  KOVALSVSKT, 
M  M.APERT,   le  R.   P,  Mai  mi  S,   DE   ROBERTY,  G     !  PaSTBUR 

Waghbr.  Préface  de  H.  Émus  Boutroux,  de  llnstitat. 

Les     enquêtes,  jiralinue    et     théorie,     pat     P.    DO    Marohssem. 

(Ouvrage  couronne  par  V Institut. ) 
Questions    de  morale,    par   MM.    Bblot,    BbRKJ '.<.    I".   Biisson, 

A.     Ckoiset,    Darlu,     Delhus,     PooRRlBM,    Mai.apert,     Hocb, 

D.  Parodi,  G.  Sorel. 
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Le  développement  du    catholicisme  social,   depuis  l'en- 

cycliqoe  Ra  nun.  par  Max  Tursamt. 

Le  socialisme  simi  doctrines,  par  \.  Mens. 

I.'cdiiration  morale  dans  l'Université    Emgi'f  mil    steon- 

doire).  Conférences  el  di  >>us   la    i  M. 

\.  Cboiset,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  l'Univen  i      Paris. 

I.a  méthode  historique  appliquée  aux  sciences  socia- 
les, parCH.  Seiokobos,  mal  af.  a  l'Univ.dc 

Assistance  sociale,    l'auvres  et  mendiant  a.  par  Paci 

Dateur. 
L'hygiène  sociale,  par  E.  Doclacx,  de  lloslitui,  directeur  de 

l'i'n-tiim  Pasteur. 
Le  contrat  de  travail.  Le  rôle  îles  syndicats  professionnels,  par 

l1.  Burbai  .  professeui  a  !.i  Pacnlté  libn  P  ris. 

lissai   d'une    philosophie    de  la    solidarité.  Confi 

-  la  présidence  de  MM.  Léon  Bourgeois,  dé] 
ancien   président   d»    Conseil  des  ministres,  et  A.  Ciioiset.  de 
l'Institut,  doyen  de  la  1  es  lettres  i 

L'éducation  de  la  démocratie.   Li  | 

i  par   mm.  1.    Lavissb,  A.  I 

Halapert,  Lamson,  Hadasard. 
L'exode  rural  el  le  retour  aux  champs,       i   \  \-- 
professeur  i  ri  d  versité  nouvi  oxelles. 

Lu    lutte   pour   l'existence  et    l'évolatlon    des   sociétés. 

pai  J.-l..  Da  I  ,\N!  de  ta  Mai  me. 

I.a    concurrence    sociale    cl    les    devoirs    socia.ix 

Il       Ml.  Ml   . 

I.a  démocratie  devant  la  science.  ofes- 

s.iii    .i    II  ii  \i-r  -,   i  I 

L'tadividaaiisme   aaarehlste.    »/  par  V.    Basch, 

professent  i  il  nivi 
Les    applications    sociales   de    la    solidarité,  MM.  P. 

l'.i  i.,-..  i  a.  tiit»,  H   Mono  .  i'  rem,  Bi  ■ 

\|.    I   lus    Bol  FUiBOIJ 
I.a    pal*    et    I  enseignement    paeiliste     |  ai   MM.   Fu.    I 

Cu   l'ii'.m  i. d'Kstournblleb m  Constant,  K.  Boi  \.  Wbibb, 

II.    i   v    \  I  NTAINI  .  '■     LTON. 

l  tudes  sur  la  philosophie  morale  au  \!\  siècle,  par 
MM.     Bblot,    A.    Ba.IU.1  .    y.     Bl    NÉ»,    A.     Landry,    i  n.     (i 

Ë.  ROBERTT,    Bi   Ail. lui.   II.   l.lHiiiMiiHi.rn.   L.  Itr.i  >»i  li\n  '.. 

Enseignement  el  démocratie 

M    LKRANO,  \rri  1 1 .  î>i  i  ,  Cu.-N .  Lakglois. 

MINISTRES    ET    HOMMES   D'ETAT 

VolUB 

Blsmares .  .      Hem  i  v. 

Frlin  Ll 

Disraeli 

Mac    liinli •;  \.   VlALLATB. 

Okeaso, 
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Volumes  in-18  et  in-8 

EUROPE 
HISTOIRE   de   l'Europe  pendant   la    Révolution    française,  par    H.  de 

Sybel.  Traduit  de   l'allemaûd  par   Mlle  Dosquet.  6  vol.   in-8.   Chacun 

séparément 7  fr. 

Histoire   diplomatique  de    l'Europe,    de    1815    a   1878,   par    Debidour, 

a  70  .  in-8 18  fr. 

La    question    d'Orient,    depuis  ses    origines    jusqu'à     nos    jours,  par 

S.  Driault;  préface  de  G.  Monod.  1  vol.  in-S.  3*  édit 7  fr. 

La  papauté,  par  /.  de  Dœllenger.  Traduit  de  l'allemand  par  A.  Giraud- 

Ttulon.  1  vol.  in-8 7  fr. 

FRANCE 

La  révolution  française,  par  H.  Carnol.  1  vol.  in-18.  Notiv.  éd.  3  fr.  50 

La  THÉ0PH1I.ANTHROPIE    ET    LE   CULTE   DÉCADAIRE,    par   A.   Aldtltiez.    1  Vol. 

in-« 10  fr. 

Condorcet  et  la  révolution  française,  par  L.  Cahen.  1  vol.  in-S.  tu  fr. 
Ll  culte  de  la  raison  et  le  culte  de  l'être  suprême  [1793-1794).  Étude 

historique,  par  A.  Aulurd.'i'  éd.  1  vol.  iu-IS 3  fr.  50 

Études  et  leçons  sur  la  révolution  française,  par  A.  Aulard.  4  vol. 

in-lS.   Chacun „   .    .    .       3  fr.  50 

Variétés  révolutionnaires,  pr,r  M.  Pellet.  3  vol.  in-18.  Chacun  3  fr.  50 
Hommes   et   choses    de   la    Révolution,    par    Eug.   Spuller.   1    vol. 

in-18 ' S  fr.  50 

Les  campagnes  des  armées    françaises   (1792-1815),  par   C.    Vallaux. 

1  vol.  in-18,  rtcs 3  fr.  50 

La  POLITIQUE  ORIENTALE  de  Napoléon  (1806-1808),  par  E.  Driault.  1  vol. 

in-8 7fr. 

ILEON    ET  LA  SOCIÉTÉ  DE  SON  TEMPS,  par  /'.    BondoiS.   1   Vol.    ill-8.     7  fr. 

In  Waterloo  a  Sainte-Hélène  (20  juin.  16  oct.  1815),  par  J.  Silvestre. 

1  roi.  in-16 3  fr.  50 

Histoire  de  la  Restauration,  par  de  Rochau.  1  roi.  in-18.  .  3  fr.  50 
Histoire  de  dix  ans  1830-1840  , par Louis  Blond  roL  in-8.  Chacun.  5  fr. 
Histoire  du  second  empxde  I ,  |  ar  Taxile  Delord.  6  roi. 

.■•un 7  fr. 

iKK  du  parti  républicain  (181  1-1870  .  par  G.  Weill.  1  v.  in-S.     10  fr. 

social (1852-1902),  par  le  même.  1  r.  in  B.    7  fr. 

i  Ebt(1870-"  dlet.l  vol.  in-8 areaoarlea.    7  fr. 
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I.  Présidence  de  M.  Thiert.  I  vol.  ia-f  ....        7  fr. 

II.  Présidence  du  Maréchal.  1  roi.  h  I 7  fr. 
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IV.  Présidence  de   •        '   irnot.  1  roi.  in-8 7  fr. 

La  Société  française  sous  la  troisième  république,  par  Martin    I 

'and.   1  vol.  in-8 5  fr. 

Histoire  de   la  liberté   de   conscience   in    France  (1595-1870),  par 

i,     i:      ■    ■Mr.ury.    1    roi.    m-* 5  fr. 

I         civilisations  TUNIS  Musulmans,  Israélites,    Kuropéens).  par 

ipie.   I  vol.  in-ls &TI 

L\  France  politique  et  sociale,  par  Auû.  Iaugrl.  1  vol.  in-S.  ".<  (r. 
Histoire  des  rapports  de  l'1  Etai   )••  France    : 
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Si/1,.1,    Treilichke),  par  A.  Guilland.   1    vi  
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in -IX 8  ( 

AUTRICHE -HONGRIE 
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t,  Cruvellhler.  Hygiène  générale. 
'.'•  édit. 
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lessiouuel.  4'  édit. 
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L    Combes.  La  Gri're  ancienne. 

4*  • 
T.   Look     II  .-ti.ire  dn  la  Instau- 
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■11.  Zurcher  et  Margollé   Télescope 

••t  n  .  ■.'•  édit. 
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i'    BeUde    0    igraphis    physique 

50.  Zaborowski.  L'uninuo  du  lan- 

M.   B.    Blerzy.    Les    colonies    oo- 

.'    Albert  I.évy.   Histoire   d. 
•  • 
Gfikie    I  i    ■■  i.'ii  ■  a  favec  ûg.). 
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animaux.  3*  éilit. 
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çaises. 2*  édit. 

92.  Dallet.   La  navigation  aérienne 

(aveo  flg.). 
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lli.  Sérieux  et  Mathieu.    L'Alcool 
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120.  G.    Meunier.    Histoire   de   l'art 
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et  le  roman.  3* édition. 
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.Le  sentiment  religieux  en  France. 

t..  Balte*. 
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Les  appn 
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inee.  2*  éd. 
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Essai  sur  l'hyi 
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«'.  Bonglé 

»  sociales  en  Allemagne. 

•I.    Itoiirili'ilil 

satires  de  la  loUsm 
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Cl 
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La  psychol.  dans   ÏOj>éra  fr,v 

DelNeaf 
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ilogie  du  rire. 
-  'lu. 
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Diiprat 
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I 
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logique. 
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i"  J.  Sluarl 
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Dentale  en 
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